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FAUVES ET BANDITS 

PREMI¨RE PARTIE 

 
I 

LE CHRIST OU MAHOMET 
 
 
Quand un Marseillais a l�occasion de parler des beautØs et des avantages de sa ville 

natale, il ne manque pas de dire : « Si Paris avait une CannebiŁre, ce serait un petit 
Marseille. » Cette comparaison est certainement exagØrØe, elle a toutefois sa raison d�Œtre. La 
CannebiŁre est, ou du moins Øtait autrefois, la plus belle rue de Marseille, traversant toute la 
ville pour aboutir au port. Le Marseillais a vraiment le droit d�Œtre fier de sa ville. Elle a un 
climat doux et dØlicieux, des nuits claires comme celles d�Égypte, et il y souffle un vent 
toujours frais. 

On y rencontre tous les peuples de la terre.  
Mais c’est le type oriental qui y domine et donne à Marseille ce cachet asiatique que l’on 

chercherait en vain dans les autres ports de France, aussi celui qui veut aller à Alger ou à 
Tunis ne peut trouver de meilleur endroit pour y prØparer ses yeux aux couleurs et ses oreilles 
aux accents d�un autre continent. 

Pour moi, j�y avais ØtØ attirØ par une lettre de mon excellent ami, le capitaine Frick 
Turnerstick, que la plupart de mes lecteurs connaissent pour un marin remarquable et un 
polyglotte surprenant. 

Cette lettre, datØe de Harwick, Øtait Øcrite dans un horrible mØlange des langues qu�il 
savait le mieux ou plutôt le moins mal, et disait à  peu prŁs : 

 
« Mon cher Charley, 
« Je suis à l’ancre ici, mais partirai dans quinze jours pour Tunis en passant par 

Marseille. Je n�ai pas besoin de vous dire que je compte vous retrouver dans cette derniŁre 
ville. Vous n�auriez pas, je suppose, la lâchetØ de rester tranquillement chez vous au lieu de 
m�accompagner dans une nouvelle traversØe. 

« Votre vieux Frick Turnerstick. »  
 
Que faire ? Rester à la maison pour me faire traite r de lâche ! Ah ! mais non, mon c�ur 

avait besoin de revoir mon vieux compagnon, et un voyage à Tunis ou plus loin peut-Œtre 
promettait d’Œtre intØressant. J’avais donc acceptØ l�invitation et Øtais arrivØ à Marseille au jour 
fixØ. AprŁs nous Œtre livrØs à la joie de nous retrouver, nous allâmes admirer le nouveau 
navire, The Courser, que le capitaine avait fait construire à Baltimor e selon ses plans, et qu�il 
prØtendait Œtre le voilier le plus rapide de la marine marchande de toutes les nations. 

La cale Øtait remplie de marchandises de toutes sortes, que le capitaine comptait 
revendre aux Maures et aux BerbŁres avec un sØrieux bØnØfice. Tandis qu�il terminait ses 
prØparatifs de dØpart, j�errai dans la ville et admirai tour à tour la cathØdrale moderne, mais 
superbe, l�Øglise gothique de Saint-Michel, 1’Hôtel-Dieu et, par-dessus tout, 1’admirable 
BibliothŁque situØe dans l�Øcole des beaux-arts. Quand Turnerstick eut fini, nous visitâmes 
ensemble ce qui l�intØressait le plus : le Jardin zoologique, qui se trouve derriŁre le plus bel 
Ødifice de Marseille et le Château d�eau, ou palais de Longchamp. 
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AprŁs l�avoir parcouru en tous sens, nous nous sentîmes fatiguØs et cherchâmes un banc 
pour nous reposer. Nous en trouvâmes un, sous un pl atane, au bout d�une petite allØe, dans un 
bosquet Øpais, au-dessus des branchages duquel nous apercevions une croix de bois avec 
l’image du Christ. 

Une inscription disait qu�à cet endroit un gardien avait ØtØ dØvorØ par une panthŁre 
ØchappØe de sa cage et portait les mots : « Priez pour lui. » Nous nous dØcouvrîmes en passant 
et allâmes nous asseoir sur le banc. Comme c�Øtait en semaine, il y avait peu de promeneurs, 
surtout en cet endroit isolØ. Turnerstick, qui me racontait ses derniŁres aventures, s�arrŒta un 
moment pour m�offrir un cigare. Nous pßmes entendre alors les pas de deux promeneurs se 
rapprocher du bosquet et s�arrŒter devant la croix. 

« Puisse Allah anØantir ce pays ! entendis-je dire en arabe ; on y trouve partout de ces 
idoles qui sont l’horreur des vrais croyants et devant lesquelles les chiens de chrØtiens 
courbent la tŒte. La religion du ProphŁte est la seule vraie ; il a dØfendu les images, et il les a 
brßlØes ou brisØes partout sur son passage. Pouvez-vous me lire ce qui est Øcrit au-dessous de 
cette croix ?  

� Oui : une panthŁre a dØvorØ ici un gardien, et l�on a ØlevØ une croix en cet endroit 
pour demander des priŁres pour lui, rØpondit l�autre en riant. 

� Que ces chrØtiens sont bŒtes ! reprit le musulman d�un ton mØprisant. Le Christ a-t-il 
sauvØ cet homme ? Non. Or, c�est quand il est mort qu�on ØlŁve une croix ! La priŁre vient 
trop tard et ne peut servir à rien. 

� Elle est pour le salut de son âme. 
� Vous me faites rire. Il n�y a pas de salut pour l �âme d�un chrØtien mort ; tous vont en 

enfer. Si j�avais ØtØ à la place du dØfunt, j�aurais appelØ le ProphŁte au secours, et la panthŁre 
aurait fui ØpouvantØe. Mais aucun fauve ne craint la priŁre d�un chrØtien. Je vais vous montrer 
de suite combien vos priŁres et vos croix sont impuissantes ! Nous verrons bien si votre JØsus 
me punira de l�offense que je vais lui faire. » 

Il profØra encore quelques injures, qui ne peuvent se redire, et j�entendis en mŒme temps 
comme le craquement d�un objet que l’on Øbranle. 

Je me prØcipitai vers la croix, mais Turnerstick, qui n�avait pas compris ces paroles, me 
retint dans mon Ølan pour m’en demander l�explication. Je la lui donnai aussi briŁvement que 
possible, niais j�arrivai trop tard. Sous les efforts du mØcrØant, le bois pourri en terre avait 
cØdØ, et le crucifix, haut de trois mŁtres, tomba de notre côtØ en atteignant le capitaine à la 
tŒte. Celui-ci poussa un cri à la fois de douleur et de colŁre, et s�Ølança à ma suite vers 
l�endroit oø se trouvaient les deux hommes.  

L�un avait le nez en bec d�aigle et les autres cara ctØristiques d�un ArmØnien. Il portait 
une toque d�astrakan, une veste courte, des pantalons bouffants, de hautes bottes et un 
poignard à la ceinture. L�autre semblait Œtre un BØdouin âgØ de cinquante ans environ. Un 
burnous blanc Øtait drapØ sur son corps osseux, un fez rouge entourØ d�un turban de mŒme 
couleur recouvrait sa tŒte. Son visage dØcharnØ Øtait celui d’un mahomØtan endurci et 
fanatique. Il ne fut point effrayØ à notre vue, mais nous lança un regard sombre et perçant. 
« Qu�est-ce qui vous prend ? lui cria le capitaine furieux. Comment avez-vous osØ renverser 
cette croix et sur moi encore ? 

« Que veut cet homme ? » demanda le musulman à son compagnon qui lui servait 
d�interprŁte. 

Je rØpondis à la place de celui-ci : 
« Tu viens de faire un acte qui sera sØvŁrement puni dans ce pays. Tu as profane l’image 

du divin CrucifiØ, et, si nous portons plainte aux autoritØs, tu seras jetØ en prison. » 
Il me toisa de la tŒte aux pieds d�un regard foudroyant et dit : 
« Qui es-tu pour oser me parler ainsi ? 
� Un chrØtien, et, à ce titre, je dois te dØnoncer au juge. 
� Tu es chrØtien et tu parles la langue des croyant s comme un vrai musulman ? Tu es 

donc comme le serpent dont la langue est bifide et venimeuse, je ne te connais pas et ne te 
ferai pas l�honneur de te dire mon nom. Sache seulement que je suis un homme qui crache de 
mØpris quand un chien aboie aprŁs lui. » 
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En disant ces mots, il cracha trois fois à terre de  maniŁre à m�atteindre la troisiŁme fois. 
Je suis habituellement trŁs calme et sais me contenir mŒme quand on m�injurie, mais ici 

l�injure n�atteignait pas que moi ; elle atteignait  aussi le Christ, cher aux chrØtiens. Je ne fis 
qu�un bond pour le frapper si fortement au visage qu�il tomba à terre. Il se redressa 
rapidement et voulut me saisir, mais Tumerstick arrivant à la rescousse, le prit rudement à la 
nuque et le jeta de nouveau à terre en disant : « C harley, allez chercher la police ; je vais 
serrer les voiles à ce drôle, pour l�empŒcher de bouger d�ici avant une heure. » 

L�interprŁte Øtait tellement perplexe qu�il ne bougeait pas. J�hØsitais à suivre le conseil 
du capitaine et j�aurais peut-Œtre laissØ le musulman s�enfuir si un garde n�Øtait arrivØ à ce 
moment pour s�informer de ce qui se passait. 

Tandis que Turnerstick maintenait le musulman à ter re de ses poings puissants, je 
racontai ce qui s�Øtait passØ. 

On nous emmena au bureau du gardien chef, oø il fut pris note de notre dØposition. Puis 
on nous congØdia en nous remerciant tandis qu�on garda les deux autres pour les punir 
sØvŁrement, nous dit-on. 

Nous nous trouvions à la sortie du jardin à proximi tØ d�un restaurant. Nous nous assîmes 
en plein air à une table vide pour nous rafraîchir.  

Quel ne fut pas notre Øtonnement en voyant sortir, au bout d�un quart d�heure, nos deux 
malfaiteurs, la mine rØjouie. Ils nous aperçurent. Le musulman s�approcha, à distance 
respectueuse toutefois et me lança ces paroles :  

« Vingt francs d�amende ! j�en fais volontiers cade au à la France ! Quant à toi, je ne te 
tiens pas quitte ; tu as frappØ un musulman, et il n�est pas de croix qui puisse te sauver de ma 
vengeance. » 

Je ne fis mŒme pas attention à lui, et il s�Øloigna d�un pas triomphant. 
Je traduisis cette menace à Turnerstick qui rØpondit : 
« S�il m�avait dit cela à moi, je l�aurais clouØ su r place ; il dØmarre avec la majestØ d�un 

cuirassØ et est persuadØ que nous avons peur de lui. 
� Non, je n’ai pas peur, mais il nous faut Œtre pru dents. Nous ne sommes pas, il est vrai, 

dans un douar arabe, mais à Marseille, ce qui n�emp Œchera pas ce BØdouin de penser qu�un 
coup de poing dans la figure ne peut Œtre effacØ que par le sang. » 

Comme nous regagnions le port, nous rencontrâmes no s deux ennemis dans une rue. 
Ils nous laissŁrent passer puis nous suivirent, nous eßmes beau faire mille dØtours nous 

ne rØussîmes pas à leur faire perdre notre trace. 
Pour leur cacher notre demeure nous dØcidâmes de nous rendre au château d�If. 

Turnestick dØsirait vivement visiter les prisons souterraines dont il avait lu la description à ses 
heures de loisir. Pour moi, je savais trouver là-ba s le cachot dans lequel Mirabeau avait ØtØ 
retenu prisonnier en 1774. Un petit bateau nous y conduisit. 

Turnerstick s�intØressait tellement à ces cachots, qu�il fallut presque l�en arracher et le 
guide dut lui donner tant d�explications, qu’il Øtait presque nuit quand nous quittâmes le 
château. Le capitaine saisit le gouvernail, le bate lier et moi primes les rames. 

La mer Øtait calme, c�Øtait l�heure de la pleine eau. Nous nous croyions seuls quand 
Turnerstick grommela : 

« Que fait donc celui-ci ? Il se trouve sur notre passage et malgrØ cela ne bouge pas ! » Il 
venait d�apercevoir, un peu en avant de nous, une barque que nous n�avions pu voir puisque 
nous lui tournions le dos. 

Il man�uvra le gouvernail en criant : 
« Qu�est-ce que cela veut dire ? Es-tu donc aveugle ? Tiens-toi à bâbord, sinon nous 

allons nous aborder ! » 
Je me retournai et vis, en effet, une embarcation de grandeur moyenne conduite par un 

seul homme habillØ de vŒtements sombres. 
Nous passâmes si prŁs de lui que je crus le reconnaître pour le musulman, mais celui-ci 

n’avait-il pas un burnous blanc ? 
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L�embarcation fit voile face et se mit à nous suivr e à toutes rames ; c�Øtait louche. Elle 
nous rattrapa, et l�homme leva le bras dans ma direction. Je me jetai au fond du bateau tandis 
que deux coups de feu retentissaient. 

« Holà ! qu�est-ce que cela ? cria Turnerstick. 
� C�est le musulman, rØpondis-je ; rattrapons-le, i l a tirØ ses deux coups et ne doit plus 

avoir de balles. 
� Well ! je me charge de l’empŒcher de tirer à nouveau ; faisons force de rames. 
Le bandit fuyait à toute vitesse. 
« Ferme, à vos bancs, cria Turnerstick, nous allons  foncer sur lui ! » 
Et faisant dØcrire une courbe à notre bateau, il alla se jeter dans le flanc de l�embarcation 

ennemie qu�il renversa. 
« Attention à la tŒte du bandit, quand elle sortira de l�eau ! » 
Nous regardâmes attentivement, mais le naufragØ ne reparut pas. Je crus bien un 

moment apercevoir quelque chose au loin, mais j’avais dß me tromper, car il eßt ØtØ 
impossible, mŒme à un nageur ØmØrite, de se tenir si longtemps sous l�eau sans venir respirer 
à la surface.  

« Peut-Œtre est-il sous son bateau, dit Turnerstick, retournons-le. » 
Nous y arrivâmes avec difficultØ, sans rien trouver, si ce n�est un burnous blanc 

accrochØ à un clou. Maintenant il n�y avait plus de doute, c Øtait bien au musulman que nous 
avions eu affaire. 

Il nous avait suivis, et ayant remarquØ que nous nous rendions au château d�If, il nous 
avait guettØs au retour pour m�envoyer une balle. Il avait eu soin toutefois de ne pas emmener 
l’interprŁte, afin de n�avoir pas de tØmoin. Pour une pareille tentative, il fallait beaucoup 
d�audace et surtout un vØritable talent de nageur, par consØquent l�objet aperçu au loin Øtait 
probablement la tŒte du musulman. 

Nous restâmes environ une demi-heure à la mŒme place, ramant en tous sens sans 
pouvoir retrouver sa trace. 

MØcontent de l’issue de cette aventure, je ne pus m�empŒcher de faire un reproche à 
Turnerstick : 

« Pourquoi, lui dis-je, l’avoir accostØ ? N�avait-il donc pas d autre moyen de s�emparer 
de lui ? 

� Sans doute, mais qui manie le pistolet sait aussi  bien manier le couteau, et si nous 
avions saisi cet homme, il aurait pu nous poignarder. 

� Nous n�avions pas à affronter son poignard ; il a urait suffi de le pousser à la côte oø 
des policiers et des centaines d�autres mains auraient trouvØ le moyen de l�immobiliser. 

� C�est vrai, je n�y avais pas songØ. J�ai peut-Œtr e causØ la mort de cet homme. Voilà 
une pensØe qui ne me va guŁre, mais quand je rØflØchis qu’il avait jurØ de se venger et qu�il a 
tirØ sur vous, je trouve qu�il est inutile de me faire des reproches. Il est tombØ dans son propre 
piŁge et y a pØri. 

� Messieurs, dit le batelier, retournons à terre et  gardons le plus profond silence sur 
cette affaire. C�est le conseil que je vous donne, dans notre intØrŒt à tous. » 

Il avait raison, et nous fîmes comme il avait dit. Quand nous eßmes atteint le port de la 
Joliette et dØpassØ la rangØe des navires, nous arrivâmes prŁs d�une goØlette à laquelle pendait 
un cordage sur lequel grimpait en ce moment un grand homme chauve dont les vŒtements 
Øtaient ruisselants. 

« Serait-ce notre homme ? demanda Turnerstick ! J�ai remarquØ hier cette goØlette ; elle 
a deux noms dont l’un est en français : le Vent et l�autre en caractŁres inconnus, que je n’ai pu 
dØchiffrer. Je m’en informerai demain matin. Le lendemain, la goØlette avait disparu. Nous 
prîmes des informations, et nous sßmes ainsi que c’Øtait un bateau tunisien dont le nom arabe 
Eh Hava a le mŒme sens que le Vent en français.  
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II 

LES NAUFRAGÉS 
 
 
Mer dorØe ! Quel autre ocØan peut aussi bien mØriter ce nom que la MØditerranØe quand 

elle est calme. 
A la lumiŁre du soleil, ses flots sont du bleu le plus pur et si transparents que l’on peut 

apercevoir la quille d’un navire au-dessous de l’eau Quand l’astre descend à l�horizon, elle 
prend des tons de plus en plus transparents et dorØs, jusqu’à ce que les rayons du couchant la 
colorent de pourpre. Et l’air est, en mŒme temps, si pur, si doux, si frais, que 1’homme qui le 
respire à pleins poumons ØprouvØ un bien-Œtre inattendu. 

C�est ce que j’Øprouvais moi-mŒme, assis sous la tente, sur le pont du navire et je 
renonçais pendant des heures à fumer la cigarette, inØvitable partout ailleurs, pour mieux 
respirer la brise marine dans toute sa puretØ. 

Le capitaine n’Øtait pas de si bonne humeur ; allait et venait, les sourcils froncØs, 
considØrant tantôt la mer, tantôt le ciel en marmot tant à demi-voix. Le pilote faisait une figure 
du mŒme genre, et les matelots couchØs nonchalamment ça et là sur le pont poussaient leur 
chique d’une joue vers l�autre en se regardant d’un air ennuyØ et soucieux. 

« Qu�y a-t-il donc, capitaine ? Vous avez des pensØes qui n�ont pas l�air de vous plaire. 
� Ce qu’il y a ? Rien encore, mais cela va venir. 
� Quoi donc ? Un orage ? Tout a pourtant l’air calm e. 
� L�air ! oui, mais il ne faut pas s�y fier ; un so urire perpØtuel est faux et perfide, et il 

en est ainsi du sourire de cette vieille mer. Quand la matrone rit longtemps on peut Œtre sßr 
qu�elle va se mettre à hurler. En partant de France  nous avions le vent de nord-ouest, qui est 
un bon vent pour sortir de Marseille ; mais encore du vent de nord-ouest et toujours du vent 
de nord-ouest dans ces parages oø les vents sont si variables, cela devient inquiØtant.  

� C�est pourtant le vent qu�il nous faut pour faire  route. 
� AssurØment, il nous pousse bien ; nous pourrions presque lutter de vitesse avec un 

steamer, et pourtant je voudrais que ce vent cesse un peu. C�est ce qui nous rend de mauvaise 
humeur, mes hommes et moi, et à cela s�ajoute la ma udite histoire de ce musulman dont je me 
crois l’assassin. 

� Je me fais aussi des reproches à son sujet ; nous  n’aurions pas dß l’attaquer, mais le 
pousser à la côte. 

� C’eßt ØtØ mieux ainsi, beaucoup mieux. 
Nous avons bien son burnous, mais lui doit Œtre à l’heure actuelle mangØ par les 

poissons. 
J’aurais donnØ un doigt ou deux de ma main pour que cette histoire n’arrivât pas. La nuit, 

cet homme m’apparaît en rŒve pour torturer ma conscience. Peut-Œtre cela se passera-t-il. 
� Quand pensez-vous arriver à Tunis ? 
� Demain soir si le vent continue à souffler de ce côtØ. » 
Il quitta la tente pour marcher quelque temps de long en large, puis s�arrŒta en fixant 

l�horizon pour la centiŁme fois. Tout à coup, il haussa le cou, mit sa main sur ses yeux en 
regardant à l’ouest, puis se tournant vers moi : 

« ˙a y est, dit-il, qu�est-ce que nous allons prend re ? Il se prØpare tout là-bas quelque 
chose qui ne va pas nous faire rire ! » 

Je m�avançai pour regarder dans la direction indiqu Øe. J�aperçus, en effet, au loin un 
minuscule nuage, gros comme une noix, et j�avais beau n�Œtre pas marin, je savais que ce petit 
nuage Øtait suffisant pour obscurcir tout le ciel en un rien de temps. 

« Oui, oui, c�est bien cela, reprit Turnerstick. Dans une heure, si ce n�est avant, il y aura 
du nouveau. Mais je vais prendre mes prØcautions, et j�espŁre que mon Courser sortira 
glorieux de l’Øpreuve. » 
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On plia la tente, on fixa tout ce qui Øtait mobile et un quart d�heure plus tard, alors que 
l’horizon Øtait devenu complŁtement noir à l’ouest, on cargua les voiles. 

La tempŒte n�Øclata pourtant pas aussi tôt qu�on l’avait supposØ, et ce fut seulement vers 
le soir que le ciel fut entiŁrement couvert. Je savais que, dans les mers intØrieures, la tempŒte 
est beaucoup plus dangereuse la nuit que le jour, mais je n�en fus point effrayØ ; car le bateau 
Øtait un bateau solide et Turnerstick un marin en qui l’on pouvait avoir confiance. 

La mer commença à s�agiter. Ce fut d’abord de la ho ule, puis des vagues de plus en plus 
fortes, enfin des lames furieuses : la tempŒte Øtait dØchaînØe. La mer balayait le pont, et il 
fallait se cramponner au bastingage pour n�Œtre pas emportØ par les flots. Pourtant notre 
bateau continuait à fuir devant l�orage, soulevØ tantôt sur la crŒte des vagues, tantôt plongØ 
dans leur sillon. L�obscuritØ Øtait telle qu’on voyait à peine à cinq ou six pas autour de soi. 

« Charley, descendez dans la cabine, me cria le capitaine, dans un moment d�accalmie. 
� Je reste en haut, rØpondis-je. 
� Vous allez Œtre emportØ par les vagues. 
� Je me cramponnerai au mât. 
� Quelle folie ! C�est moi qui commande ici, obØiss ez ; en avant, marche, 

descendez ! » 
Aussitôt deux matelots me saisirent avec des mains dont chacune Øtait plus large que les 

deux miennes rØunies et me descendirent dans ma cabine oø ils m’enfermŁrent à double tour. 
Toute rØsistance eßt ØtØ vaine sinon ridicule, je me rØsignai donc à rester seul, assis 

tandis que chacun travaillait sur le pont et, Øcoutai le bruit des ØlØments dØchaînØs. Qui n’a pas 
ØtØ sur mer ne peut se faire une idØe du vacarme infernal qu�il y avait à ce moment. Les coups 
de tonnerre se succØdaient sans interruption, et les Øclairs Øtaient Øgalement si rapprochØs que 
le ciel semblait en flammes. 

Les minutes me semblaient des heures et les heures des annØes. Je crus devenir enragØ 
dans mon isolement ; il fallut pourtant le supporter trois à quatre heures, jusqu�à ce que la 
tempŒte se calmât un peu pour permettre à Turnerstick de venir me retrouver. Il Øtait trempØ 
jusqu�aux os et semblait sortir directement de la mer toutefois son visage Øtait rayonnant : 

� Tout va bien, me dit-il en souriant ; mon Courser a bien mØritØ son nom, il file sur 
les flots comme un cheval de course. 

� Alors, il n�y a rien à craindre ? 
� Absolument rien. Nous avons embarquØ quelques paq uets de mer, mais cela n�a ØtØ 

qu�une petite tempŒte. Le vent a tournØ ; il souffle maintenant du sud-ouest, le calme va se 
produire incessamment. D�ici deux heures, je reviendrai boire avec vous un grog dont nous 
avons bien besoin tous deux. » 

Il remonta, et au bout de deux heures, en effet, les ØlØments s�Øtaient apaisØs. Les 
grondements du tonnerre ayant cessØ, Turnerstick revint boire son grog et me permit de 
remonter sur le pont. 

Des nuages noirs couvraient encore le ciel ; les vagues balayaient toujours le pont, car, 
bien que l’orage fßt passØ, la mer Øtait encore agitØe. La moitiØ de l�Øquipage dut donc rester à 
son poste, mais l�autre moitiØ eut la permission de se reposer, et tout le monde reçut double 
ration de rhum. 

Jugeant ma prØsence inutile, je redescendis me coucher. Je ne me rØveillai qu’au grand 
jour pour voir le ciel serein et la mer calme. 

« Nous voilà tirØs d�affaire, me dit Turnerstick, et de nouveau dans la bonne route. Reste 
à savoir si tous les bateaux ont eu la mŒme chance que nous, j�en doute, et c’est pourquoi je 
vais m’approcher de Galita et de Fratelli, on quelqu�un d’eux aurait pu Øchouer. » 

Nous devions voir, deux heures, plus tard qu�il ne s�Øtait pas trompØ. 
Un homme annonça bientôt, en effet, une Øpave. Nous  nous prØcipitâmes à la lunette, 

tandis que le capitaine donnait l�ordre de jeter la sonde. Nous dßmes nous arrŒter à quatre-
vingt-dix pieds du rØcif et aperçßmes alors à fleur  d’eau un corps triangulaire sans mat. Notre 
Øloignement ne nous permettait pas de voir s�il portait quelque Œtre humain. Turnerstick fit 
donc descendre le grand canot de sauvetage, et je m�embarquai avec les rameurs et le pilote. 
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En approchant nous reconnßmes l’avant d�un bateau dont le milieu et l’arriŁre Øtaient 
complŁtement immergØs. 

« Quelle espŁce de bateau cela pouvait-il bien Œtre ? demandai-je au pilote. 
� Personne ne peut le dire encore, rØpondit-il, mai s nous le saurons bientôt, car il me 

semble que j�aperçois des hommes dedans. » 
Il y en avait, en effet, trois, que je pus compter à l’aide de la lunette ; ils nous voyaient 

venir et tendaient vers nous des mains suppliantes. 
Nous arrivâmes prŁs d�eux, et quel ne fut pas mon Øtonnement en lisant sur la proue du 

navire naufragØ les mots : Le Vent et en Øcriture arabe Eh Hava. C�Øtait donc là la goØlette 
tunisienne qui avait quittØ Marseille trop tôt, à n otre grØ. Mon Øtonnement se transforma 
bientôt en joie quand je reconnus dans l’un des rescapØs le musulman, que nous tenions pour 
mort. Je fus si content de penser que nous n�Øtions pas ses meurtriers et pouvions dormir la 
conscience en paix que j�oubliai en un instant tous ses torts, et m�occupai seulement de le 
sauver avec ses compagnons. 

Quant à lui, il feignit de ne pas me reconnaître et  ne me prŒta pas la moindre attention. 
Quand il fut assis en face de moi dans le canot de sauvetage, il Øchangea quelques mots à voix 
basse avec ses camarades qui m�examinŁrent alors à la dØrobØe. En chemin, le pilote leur posa 
quelques questions auxquelles ils rØpondirent par un murmure inintelligible. Pour moi je 
continuai à me taire pour mieux Øtudier l�attitude du musulman. 

II est facile de s�imaginer la joie de Turnerstick en nous apercevant et en reconnaissant 
l�Arabe. 

« Charley, me dit-il, tout est pour le mieux, et puisque je peux voir ce coquin au jour, il 
ne m�apparaîtra plus la nuit, je l�espŁre. » 

On interrogea naturellement les trois hommes. Turnerstick le fit à sa maniŁre, et ne reçut 
comme rØponse que : « Non comprendre et no capire. » Il fut donc forcØ de me passer la 
parole. 

Les deux matelots se prØtendirent Tunisiens, mais à leur mauvais arabe je les reconnus 
pour des Grecs, et, par-dessus le marchØ, pour des coquins qui devaient avoir de bonnes 
raisons pour se taire ou du moins en avaient reçu l ’ordre du musulman. Ils me dirent le nom de 
l’armateur du bateau à Tunis, et me racontŁrent le naufrage. D�aprŁs eux, leur capitaine Øtait 
un incapable ; j�en jugeai autrement : le naufrage me semblait avoir ØtØ plutôt volontaire, dans 
le but, sans doute, de toucher une forte prime d�assurance. Seulement le capitaine avait 
comptØ sans la tempŒte, qui lui avait coßtØ la vie ainsi qu�à l’Øquipage, à l’exception des trois 
hommes que nous avions sauvØs. 

« Et quel est cet homme dont vous n�avez pas encore parlØ ? demandai-je en montrant le 
musulman. 

� Nous ne savons pas, rØpondirent-ils. 
� Vous devez le savoir puisqu�il a voyagØ avec vous . 
� Non, nous ne le connaissons pas ; c�Øtait un pass ager et il a parlØ seulement avec le 

capitaine. 
� Mais vous avez bien dß entendre comment ce dernie r l’appelait ? 
� Il lui disait seulement Sahib. » 
Je m�adressai directement à l’homme, et lui demanda i son nom. Je remarquai alors qu�il 

Øtait presque sans vŒtements ; ses pieds Øtaient nus et sa tŒte rasØe n�avait mŒme pas la 
moindre coiffure sans laquelle aucun musulman ne doit se laisser voir. Toutefois, il se tenait 
fiŁrement sur un des côtØs du bateau, comme s�il en eßt ØtØ le maître. 

Je dus rØpØter ma question. 
« Est-il d�usage chez les Français, rØpondit-il enfin, d�interroger un hôte sur son nom. 

Ces chrØtiens ne sont guŁre polis. 
� Je t�ai parlØ du ton le plus poli, et c’est la lo i qui me force à te poser cette question. 

Tout ce qui se passe ici doit Œtre inscrit sur les registres du bord. 
� De suite ? 
� Oui. 
� Mon nom aussi ? 
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� AssurØment. 
� Eh bien, Øcris Ibrahim. 
� Et puis ? 
� C�est tout. 
� Ton Øtat, ta patrie ? 
� Je vis de ce que je possŁde et j�habite Tunis. 
� Cela suffit. 
� Alors laisse-moi tranquille maintenant. 
Tu voudras bien me permettre encore une question. N’as-tu pas ØtØ à Marseille ? 
� Oui 
� As-tu ØtØ au Jardin zoologique ? 
� Non. 
� N’as-tu pas sombrØ avec un bateau entre le châtea u d�If et la Joliette ? 
� Je ne sais pas ce que tu veux dire. 
� Ne te souviens-tu pas de m�avoir vu ? 
� Je ne t’ai encore jamais vu ; je ne te connais pa s, et n�ai point envie de faire la 

connaissance d�un chrØtien. 
� Tu aurais dß le dire plus tôt, je l’aurais laissØ  sur l’Øpave. 
� Allah me pardonnera ce contact avec les infidŁles , il est grand et Mahomet est son 

prophŁte. Quand vous m�aurez amenØ à Tunis, j�irai faire un pŁlerinage à Kairouan pour me 
purifier. » 

Kairouan est une ville tunisienne interdite à tout homme qui n�est pas mahomØtan. Sa 
mosquØe Okba est la plus sacrØe dans les Etats berbŁres et elle renferme le corps d�El Waib, 
l’ami et le compagnon de Mahomet. 

J�allais m�Øloigner du musulman quand il ajouta : 
« Tu vas laisser cette cabine à ma disposition et m e faire donner de la viande, de la 

farine, des dattes et de l’eau qu�aucun infidŁle n�ait touchØs. Je veux vivre à part, à l’abri de 
vos regards ; car les regards d�un chrØtien souillent le corps du juste. » 

Je me demandai si je devais rire de cet homme ou le châtier de ma main, mais je ne fis 
ni l�un ni l’autre. J�Øtais trop fâchØ pour rire, et ma main m Øtait trop utile pour que je le batte ; 
je lui rØpondis donc trŁs doucement : 

« Si tu ne veux pas Œtre jetØ à la mer, contente-toi de la place oø tu es assis ; tu l�as 
choisie toi-mŒme. Tu mangeras et tu boiras avec les matelots auxquels tu dois la vie. Celui 
qu’on a sauvØ ne doit pas se croire au-dessus de celui qui l�a sauvØ. » 

Son �il brilla de colŁre : 
« Qui donc m�a sauvØ ? dit-il ; qui crois-tu que ce soit ? Quand j�Øtais suspendu au-

dessus de l�eau, j�ai appelØ Mahomet à l�aide, et c �est lui qui vous a fait la grâce de vous 
envoyer à moi pour me tendre la main. 

� Pourquoi ne t�a-t-il pas envoyØ un musulman ? 
� Parce qu�il n’y en avait pas dans le voisinage. 
� Alors notre JØsus, que tu as insultØ, est plus pu issant que lui, car c�est lui qui nous a 

dirigØs vers toi. Nous sommes quittes, et j’espŁre que ce sera pour toujours. 
� Pas encore. Tu vas à Tunis, oø j�habite ; nous no us retrouverons. Mais pour le 

moment donne-moi de quoi cacher la nuditØ de ma tŒte et de mes pieds. » 
C�Øtait trop d�insolence ! Tout en m�insultant et me menaçant il me demandait un 

service, et de quel ton !... Je lui rØpliquai donc : 
« Je ne le puis, puisque tu prØtends que tout ce qui te vient de la main d�un chrØtien te 

salit. 
� Veux-tu donc que je descende à Tunis tŒte nue ? 
� Non, je veux avoir pitiØ de toi et respecter tes croyances. Voilà de quoi te couvrir, du 

reste cela t�appartient. » 
Je lui tendis le burnous blanc que Turnerstick avait rapportØ ; il le prit sans sourciller. 
« Ce vŒtement est celui d�un croyant, dit-il, je puis le mettre ; un des deux matelots me 

prŒtera ses souliers. » 
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Je traduisis ce dialogue au capitaine et lui racontai la dØcision que j�avais prise. Il 
m�approuva. Le musulman dut renoncer à la cabine et  ne demanda plus à boire et à manger. Il 
avait dØchirØ le burnous et enroulØ une partie autour de sa tŒte ; ses pieds Øtaient chaussØs de 
souliers ØculØs, et il resta ainsi raide et immobile, les yeux fixØs au loin, indiffØrent à tout ce 
qui se passait autour de lui. 

Depuis que les naufragØs Øtaient à bord, nous avions mis toutes voiles dehors. Peu aprŁs 
midi nous doublions le cap Sidi-Ali, et peu avant le soir nous dØpassions le cap Cartilage ; le 
port de la Goulotte, faubourg de Tunis, Øtait devant nous. 

Nous jetâmes bientôt l�ancre dans le port de commer ce, qui se trouve au sud du port de 
guerre. Pour la premiŁre fois, le musulman s�agita ; il s�avança vers Turnerstick et lui dit d�un 
ton impØrieux en lui montrant ses matelots : 

« Allez de suite chez votre consul avec ces gens pour certifier que la goØlette à fait 
naufrage. » 

Je lui rØpondis en lui mettant la main sur l’Øpaule. 
« Et toi que feras-tu pendant ce temps ? 
� J�irai à terre. 
� Crois-tu que nous te le permettrons ? 
� Vous n�avez rien à me permettre ou à me dØfendre ; vous Œtes Øtrangers au pays et 

nous sommes les maîtres. 
� Tu te trompes ; tu es sur notre bateau, oø tu es l�Øtranger et nous sommes les maîtres. 

Nous avons le droit de t�y garder comme assassin jusqu�à ce que nos consuls t’aient jugØ. Ou 
es-tu toujours assez lâche pour nier que tu as tirØ sur moi ? » 

Il se mit à sourire d�un air fier et mØprisant : 
� Moi, lâche ! dit-il. Ver de terre ! Oui j�ai tirØ  sur toi, et je recommencerai dŁs que tu 

oseras te trouver sur mon chemin. Essaie de me retenir ici ! Je n�ai qu�à Ølever la voix, et 
aussitôt cent hommes viendront me chercher avec les  honneurs qui me sont dus. Tu ne sais 
pas encore qui je suis, et malheur à toi quand tu l ’apprendras ! 

� Bah ! je te connais. J�ai vu de suite que tu ne m e disais ni ton vrai nom ni ta vØritable 
situation. Peu m�importe ; je ne te crains pas. S�i l nous plaît de te retenir ici, ce n�est pas tes 
cent hommes qui nous en empŒcheront. 

Nous avons eu entre les mains bien d�autres hommes que toi, et avons su leur inspirer le 
respect. Mais nous sommes des chrØtiens et notre religion nous ordonne de faire du bien, 
mŒme à nos ennemis. C�est pourquoi nous consentons à oublier ton crime et à te laisser aller 
en paix. Va-t�en ! 

� Oui, vous Œtes des chrØtiens, reprit-il d�un air moqueur, des chrØtiens qui priez pour 
un homme seulement aprŁs qu�il a ØtØ dØchirØ par une panthŁre. Votre religion est ridicule, 
votre croyance vaine. Vos prŒtres mentent, et vous les croyez ; je vous mØprise et vous 
foulerai aux pieds si vous osez reparaître devant mes yeux. » 

Et, levant le bras droit comme pour un serment, il quitta le bord sur cette menace. 
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III 

LE BOURREAU DU VIZIR 
 
 
Les temps changent et avec eux les hommes et les peuples. Cette vØritØ est Øvidente dŁs 

qu�on pose le pied sur le continent nord-africain. Il n�y a pas bien longtemps, les navigateurs 
europØens tremblaient devant les felouques des pirates barbaresques. Les habitants des nations 
civilisØes Øtaient capturØs et tuØs sans pitiØ, ou emmenØs en esclavage. Il n�y avait d�autre 
salut que celui d�une forte rançon. Le croissant op primait la croix, et le bey1 ou le dey2 d�un 
petit pays de bandits se moquait des princes les plus puissants aussi bien que des rois qui 
faisaient surgir de terre des armØes pour se battre entre eux. 

Il en est tout autrement aujourd’hui. Le Maroc se meurt de consomption intØrieure, il 
n�est plus question de Tripoli ; la civilisation française avance à pas de gØants dans l’AlgØrie 
et la Tunisie, et le sifflet aigu des locomotives interrompt le muezzin, quand du haut du 
minaret il appelle les croyants à la priŁre. 

Toutefois Tunis est restØe plus orientale qu�Alger et mŒme le Caire ; pour s�en 
apercevoir, il faut pØnØtrer dans l’intØrieur de la ville. Le voyageur à son arrivØe dans le port 
est tout d�abord accueilli par les douaniers qui ne sont pas trop sØvŁres et se laissent 
facilement hypnotiser par la vue de quelques piŁces de monnaie. L�EuropØen doit ensuite se 
mØfier des portefaix qui se sauvent volontiers avec ses bagages et se faire conduire aussi vite 
que possible à l’hôtel d�Orient ou à l’hôtel de Fra nce, oø il trouve rarement une bonne table et 
du linge propre, mais en tout temps un accueil aimable s�il sait la valeur qu�a en Orient le 
bakchich, ou pourboire. 

Il y a peu de choses à dire sur la ville. Elle ress emble à toutes les autres villes orientales, 
bien que le musulman l’appelle « la ville de la fØlicitØ ». Du reste, c�est aussi l’impression de 
l’EuropØen quand il contemple de l’oliveraie, appelØe BelvØdŁre, les toits plats et les minarets 
ØlancØs qui se profilent dans la lumiŁre du soleil couchant. Mais il est d�un tout autre avis dŁs 
qu�il pØnŁtre dans l�intØrieur de la ville. Les rues sont Øtroites et tortueuses, remplies de dØbris 
et d’ordures malodorantes. Les rangØes de maisons sont parfois si rapprochØes qu�on peut 
d�une courte enjambØe passer d�un toit au toit opposØ. Les bâtiments en ruine ne sont pas 
restaurØs ; on les laisse s�Øcrouler, on construit une nouvelle maison à côtØ, et c�est ainsi que 
l�on voit pŒle-mŒle des dØcombres et de beaux Ødifices, des tentes improvisØes et mŒme des 
caveaux funØraires, en somme toute l�histoire du dØveloppement de la ville de jadis à nos 
jours. La seule maison digne encore d�Œtre mentionnØe est le palais du bey sur la place de la 
Kasbah, mais il est trŁs rarement habitØ. 

Autrefois, les habitants Øtaient scrupuleusement et rigoureusement sØparØs selon leur 
race et leur croyance ; ce n�est plus le cas. Toutefois la partie la plus basse et les faubourgs 
sont spØcialement destinØs aux chrØtiens et aux juifs, la partie haute aux koulouglis3, 
descendants des Turcs, et la partie moyenne aux Maures, qui descendent pour la plupart des 
tribus mauresques chassØes d�Espagne. A la nuit tombante, chacun est forcØ de sortir avec une 
lanterne. 

Le bey habite dans son palais du Bardo, qui est situØ vers l’ouest, à une heure environ de 
la ville. Pour y arriver il faut passer sous les arches d�un aqueduc majestueux qui fournissait 
autrefois l’eau à Carthage. Le Bardo comprend beaucoup de bâtiments oø sont logØs les 
grands dignitaires, les fonctionnaires et des serviteurs. 

Je ne perdis point de temps à aller visiter les rui nes de Carthage ; la vie et le mouvement 
des populations actuelles m�intØressent plus que les fouilles, dØfendues du reste. C�est 
pourquoi je me sØparai de Turnerstick, trŁs absorbØ par ses affaires, et louai une maison dans 

                                                 
1 Un bey, bek (ou beg) est un titre turc dØsignant à l’origine un « chef de clan ». 
2 Le dey d’Alger est le titre des �
����� d’����� sous la domination de l’��������������, de ���� à �	��. 
3 Les Kouloughlis ou Koulouglis ou Cologlis furent une communautØ apparue lors de la domination de l’AlgØrie, 
de la Tunisie et de la Libye par l’Empire ottoman. 
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la ville moyenne. Cette maison appartenait à un bar bier et se composait d�une enfilade de 
deux jolis salons sØparØs dans toute la largeur et la hauteur de la construction par un rideau. 
Elle avait huit mŁtres de long et six de large, un toit de chaume et des murs en torchis. Pour 
faire l’Øconomie d�une porte, on avait supprimØ le mur d�un côtØ. Le rideau Øtait fait de 
morceaux de papier de toutes grandeur, de toutes sortes et de toutes couleurs, collØs les uns 
aux autres. Le sol Øtait de terre battue. Je m�assis dans un coin sur mon divan, c�est-à-dire sur 
la valise qui formait tout mon ameublement et regardai à travers un des nombreux trous du 
rideau dans l’autre salon, oø le vieux barbier exerçait son mØtier non pas seul, mais en 
compagnie d�une vieille mØduse de soixante-dix ans environ, dont la seule occupation 
semblait Œtre de faire cuire des oignons. 

Son salon n�Øtait jamais vide ; il avait de nombreux clients, mais je n�en vis jamais 
aucun le payer. C�Øtait un vrai plaisir que de le voir exercer son mØtier ; je fus tout 
particuliŁrement frappØ par la sollicitude touchante avec laquelle il raclait la mousse de savon 
des visages et des crânes pour l�Øtendre de nouveau avec soin sur d�autres crânes et sur 
d�autres visages. 

Mon logis me coutait quatre francs par mois payables d�avance. Quand j�eus remis au 
vieillard deux francs en lui expliquant que je ne pouvais rester plus d�une semaine, il me prit 
pour un prince des Mille et une Nuits et m’offrit de me raser gratis, ce que je refusai 
Ønergiquement. 

Je n�avais naturellement louØ cet appartement que pour pouvoir observer un barbier 
tunisien pendant quelques heures par jour. J�employais le reste du temps à visiter la ville ou à 
me promener dans les environs, et la nuit je dormais à bord du bateau. 

Je ne rencontrai pas le musulman pendant les cinq premiers jours. S�il me cherchait, il le 
faisait probablement dans le quartier français et n on là oø je me trouvais. Le sixiŁme jour, je 
le rencontrai d�une maniŁre tout à fait inattendue.  

Comme je revenais la veille à bord, Turnerstick tou t joyeux m�avait dit : 
« Charley, j�ai eu de la chance aujourd�hui, beauco up de chance : on m�a promis de me 

montrer une maison tunisienne. 
� Peuh ! j�en vois tous les jours. 
�  Oø ça ? 
� Chez mon barbier. 
� Ne dites donc pas de bŒtises. Croyez-vous que je vous envie de voir l’intØrieur d�un 

barbouilleur de savon ? A propos de savon, je pense Øcouler mes provisions de Marseille au 
marchØ de Sfax. Y viendrez-vous avec moi Sfax ? 

� Sans doute. Ne pourrons-nous pas utiliser la lign e de la compagnie Rubattino ? 
� Oui, aprŁs demain soir un de ses vapeurs s�y rend ra. PrØparez-vous à le prendre. 
� Je suis toujours prŒt ; mais vous parliez d�une m aison. 
� Oui, j�Øtais curieux de connaître l’intØrieur d�u ne maison tunisienne, or les 

commerçants avec qui je fais affaire vivent tous à la française. L�un deux a toutefois un 
comptable maure qui demeure chez un beau-frŁre dont la maison est organisØe à l�orientale, et 
le comptable me la fera visiter demain. 

� Comment s�appelle ce beau-frŁre ? 
� Abd el Fadl. 
� Cela veut dire : « Serviteur de la bontØ, » un jo li nom qui promet bien. A-t-il consenti 

à laisser visiter sa maison. 
� Probablement. 
� Et que fait cet homme ? 
� Je ne sais pas. Vous savez bien qu�on ne peut pas  demander des renseignements sur 

un parent sans provoquer des froissements. Le comptable viendra nous chercher à bord. 
� Viendrez-vous avec nous ? 
� Oui, mais seulement pour vous accompagner. 
� Qu�entendez-vous par là ? 
� Que ce pourrait bien Œtre un piŁge et que je vous  aiderai à vous en tirer. 
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� Peuh ! Ce jeune comptable est un honnŒte homme ; il ne peut Œtre question d�un 
piŁge, et de plus maître Turnerstick n’est point homme à se laisser prendre. » 

L�affaire en Øtait restØe là. J�avais vu assez de maisons orientales pour n�avoir souci que 
de la sØcuritØ de mon ami. 

Le lendemain, le comptable vint à bord. C�Øtait un homme jeune dont l’aspect inspirait 
vraiment confiance. Il se montra poli et rØservØ et expliqua que son beau-frŁre, qui Øtait en 
voyage, ne savait rien de la visite projetØe, mais qu�il aurait certainement donnØ son 
consentement s�il avait ØtØ prØsent. Ces paroles furent dites avec tant de conviction qu�elles 
me rassurŁrent, et nous partîmes ; j�eus soin toutefois d�emporter un revolver. 

Nous arrivâmes dans une rue qui dØbouchait sur la place de la Kasbah. C�est là que se 
trouvait la maison dont la façade formØe d�une haute muraille n’avait qu�une porte pour toute 
ouverture. Le comptable fit rØsonner le marteau et aussitôt un nŁgre nous ouvrit la porte. 

Je vis ce que j�avais comptØ trouver, parce qu�on le trouve dans toutes les bonnes 
maisons orientales : une cour entourØe de chambres ou autres piŁces, avec une fontaine au 
milieu. Toute la diffØrence est dans la richesse plus ou moins grande de l’agencement, dans la 
soliditØ plus ou moins grande de la construction, mais le type reste le mŒme. 

Ici encore, les portes du quadrilatŁre s�ouvraient sur la cour dont la fontaine Øtait 
remplie d�eau, ce qui est assez rare. L�ameublement  se composait de tapis et de siŁges ; il n�en 
faut pas plus aux Orientaux. 

Toutes les chambres se ressemblaient par l’ameublement et la disposition ; elles ne 
diffØraient que par la couleur. Un petit escalier conduisait à des rØduits qu�occupaient les 
domestiques. Turnerstick demanda la permission de monter, ce que notre guide lui accorda 
aussitôt. La vue de quelques piŁces habitØes par des nŁgres ne m�intØressait guŁre et j�hØsitais 
à suivre mon compagnon quand une porte s�ouvrit der riŁre moi et j�entendis ces mots 
murmurØs par une voix d�enfant : 

« Nusrani ! Nusrani ! c�est-à-dire : Un chrØtien ! un chrØtien ! » 
Je me retournai et aperçus un charmant petit garçon  de six ans environ, aux yeux 

brillants et aux joues roses qui me souriait gentiment et malicieusement. 
Quelle diffØrence il y avait entre lui et les enfants indolents et paresseux que l’on voit 

habituellement en Orient. 
« Approche-toi, viens ici, » chuchota-t-il d’un air expressif, comme s�il avait eu à me 

dire ou à me montrer la chose la plus importante du  monde. 
« Viens toi-mŒme, lui dis-je. 
� Puis-je ? ... demanda-t-il en hochant la tŒte. 
� Certainement tu le peux. » 
Il vint alors en sautillant, entoura mes genoux de ses bras et cria de nouveau : 
« Nusrani ! nusrani ! Un chrØtien ! un chrØtien ! » 
Je le caressai et lui demandai : 
« Tu sais donc que je suis chrØtien ? 
� Oui. 
� Qui te l’a dit ? 
� Kalada.   
� Qui est cela ? 
� Ma mŁre ; elle vous a vus. 
� Est-ce elle qui l’a envoyØ vers moi ? 
� Non, je suis venu tout seul et elle est partie. V iens, assieds-toi prŁs de moi, je te 

raconterai beaucoup de choses. » 
Il m�entraîna vers le divan. Pourquoi n�aurai-je pa s fait plaisir à ce ravissant petit 

enfant ? Ne pouvais-je pas attendre le retour de Turnerstick et de son compagnon aussi bien 
ici que dans la cour ? 

Je m�assis donc, et l’enfant grimpa sur mes genoux pour jouer avec ma barbe. 
« Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il. 
� Unfrani, rØpondis-je, et toi ? 
� Asmar. » 
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Ce nom signifie « le brunet » et allait trŁs bien à l�enfant. Le type oriental de son visage 
et son teint lØgŁrement bronzØ me rappelaient les paroles de la sainte Ecriture pour dØpeindre 
le roi David, quand il Øtait enfant : « Un garçon brun et beau. » 

« Il faut m�appeler ainsi, dit-il, rØpŁte-le. » Je rØpØtai son nom, et le soulevai pour 
l’embrasser, quand j�entendis un cri de femme et aperçus à la porte la plus proche une belle 
jeune femme dont les regards exprimaient à la fois la joie et la crainte. Son visage Øtait 
dØcouvert, car son voile Øtait rejetØ en arriŁre. Elle ne savait si elle devait fuir ou s�approcher, 
puis tout à coup elle ramena son voile sur son visa ge de maniŁre à cacher ses traits et faisant 
un signe à l�enfant : 

« Asmar, prie, » dit-elle. 
L�enfant se sØpara de moi et, joignant ses petites mains, il commença : 
« Ja abana ! îledsi fi�s-semevrati . » 
Quelle surprise ! c�Øtait le Notre PŁre ! 
Cette femme Øtait donc chrØtienne ? Je me levai aussi du divan. 
La femme comprit mon regard interrogateur et me dit, quand l’enfant eut achevØ sa 

priŁre : 
« Je ne suis pas une nusrana (chrØtienne) ; je voudrais bien le devenir, mais cela m�est 

dØfendu. 
� Qui te le dØfend ? 
� Mon maître. 
� Est-il musulman ? 
� Le plus fanatique qu�il y ait jamais eu. 
� Oø as-tu entendu la priŁre que tu as apprise à to n enfant ? 
� En haut, sur le toit. Il touche à celui de la mai son voisine, qui Øtait habitØe par une 

Française chrØtienne. Je parlais avec elle chaque jour, et elle me racontait ce qu�elle savait du 
Christ. 

� Et tu l’as crue ? 
� Pourquoi pas ? 
� C�est juste. La vØritØ unique et Øternelle se trouve dans les paroles de Dieu, mais non 

dans le Coran. 
� Je le sais. Les chrØtiens sont tellement diffØren ts des... » 
Elle s�arrŒta comme si elle craignait de dire quelque chose de mal ou de dØfendu, puis 

reprit : 
« Au bout de quelque temps, j�ai voulu faire connaî tre cette religion à mon maître ; à 

partir de ce jour, je n�ai plus eu la permission de revoir mon amie sur le toit et son mari fut 
forcØ de quitter Tunis. 

� Qui l�y força ? 
� Mon Øpoux. 
� En avait-il le droit ? 
� Oui, le bey approuve ce que veut mon maître. » 
D�aprŁs ces paroles, son mari, Abd el Fadl, devait Œtre un ministre ou quelque autre 

conseiller du bey. J�aurais aimØ le savoir, mais je n�osai pas le demander. 
Quelle diffØrence dans la condition de la femme musulmane avec celle de la femme 

chrØtienne ! La premiŁre appelle son mari son maître et seigneur, tandis que la seconde 
l’appelle son Øpoux ! Aussi je fus surpris de voir que cette femme, malgrØ les lois sØvŁres du 
pays, osait s�arrŒter pour parler avec moi. 

Elle sembla deviner ma pensØe, car elle me dit aussitôt : 
� Pardonne-moi de n�avoir pas fui à ton approche : quand j�ai vu mon enfant sur ton 

c�ur, je n�ai pu m’Øloigner ; mais une autre raison  m�a aussi retenue : j�ai ØcoutØ la femme 
chrØtienne parler de sa religion, et je l’ai crue, mais une femme n�est ni instruite, ni savante. 
Toi qui es aussi chrØtien et qui es un homme, dis-moi pour l’amour du ciel qui a raison : le 
Christ ou Mahomet ? 
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� Le Christ, car il est vrai Dieu de toute ØternitØ . Mahomet Øtait un pØcheur, qui a 
mangØ le haschich et rŒvØ ses versets. Le Christ est mort sur la croix pour expier les pØchØs de 
tous les hommes. Qui croit en lui aura la vie Øternelle ! » 

Elle poussa un profond soupir, joignit les mains et dit d�une voix qui m�Ømut jusqu�aux 
larmes : 

« Alors je resterai fidŁle au Christ, mŒme si mon maître me tue. Il m�aime beaucoup et 
ne vit que pour notre enfant, mais ne me permet pas de prononcer le nom du Christ. 

� Est-il donc si cruel ? 
� Il est habituØ aux souffrances des autres, car il  est le dschellad du bey. Son âme 

m�appartient et la mienne ne doit appartenir qu�à l ui, parce que... Va-t�en, va-t’en, seigneur ; 
adieu, je te remercie ! » 

Elle avait saisi brusquement l’enfant et disparut avec lui, car on entendait des pas. 
Je compris tout. Dschellad veut dire : bourreau, exØcuteur des hautes �uvres.  Cet 

emploi est en Orient un emploi trŁs honorable, et celui qui le remplit a souvent plus de 
puissance que le vizir. Je m�expliquai aussi la vivacitØ, la naïvetØ et la tendresse du petit 
garçon : il Øtait, en effet, le fils d�une mŁre dont le c�ur Øtait dØjà chrØtien et qui avait pour lui 
les soins les plus tendres et l�amour le plus vrai.  

A ce moment Turnerstick et le comptable revinrent me chercher pour me conduire de 
nouveau dans la cour oø s�Øtaient rassemblØs les domestiques avides de pourboire. Nous leur 
distribuâmes quelques piŁces de monnaie, et nous nous apprŒtions à partir quand des coups 
furent frappØs à la porte d�entrØe. Le nŁgre s�empressa d’aller ouvrir, et nous arrivâmes nous-
mŒmes à la porte comme elle s�ouvrait pour laisser passage à... notre ennemi, le musulman 
qui avait tirØ sur moi ! 

A notre vue, il resta comme pØtrifiØ pendant quelques secondes, puis sa colŁre Øclata. Il 
poussa un son rauque, me saisit à la gorge de la ma in gauche, tandis que sa main droite 
appuyait un pistolet sur ma poitrine. Comme il pressait sur la dØtente, je fis tomber l’arme 
d�un coup sec sur ses doigts et m�arrachai à son Øtreinte. 

Turnerstick voulut venir à mon aide, mais les domes tiques qui venaient d’empocher son 
argent n�hØsitŁrent pas à tomber sur lui, de sorte qu�il n�avait pas trop de toutes ses forces 
pour se dØfendre contre eux. 

Mon adversaire tira alors son couteau et voulut se prØcipiter de nouveau sur moi, 
lorsqu�une porte s�ouvrit et sa femme apparut. Elle  vit le couteau au-dessus de moi et s�Øcria 
ØpouvantØe : 

« Sainte Vierge, ô JØsus, ô Messie, arrŒtez, arrŒtez ! » 
Elle tendait ses mains suppliantes. Le bourreau laissa tomber le couteau. Sa femme osait 

paraître, bien que voilØe, devant nous, des Øtrangers, et elle l’implorait pour nous en se servant 
de mots qu�il lui avait dØfendu de prononcer ! Il la fixa un instant comme s�il perdait la raison, 
puis lui ordonna : 

« Rentre, rentre immØdiatement ! 
� Non, non, rØpondit-elle ; laisse d�abord partir c es hommes : il ne doit pas Œtre 

commis de crime ici. » 
Il fit un mouvement comme pour se prØcipiter sur elle, mais je le saisis par les bras que 

je ramenai solidement sur sa poitrine en demandant : 
« Alors tu es le bourreau du bey ? 
� Oui, je le suis et vous allez mourir, rØpondit-il , en cherchant à se dØgager. 
� Tue-nous si tu le peux, rØpliquai-je en le laissa nt aller et en saisissant mon revolver. 

Ta vie contre la nôtre ! » 
Ses traits reflØtŁrent un violent combat intØrieur, puis il montra la porte d�un geste, en 

nous criant : 
« Partez, partez, chiens, fils de chiens ! Je saurai ce que vous Œtes venus chercher ici et 

je vous jugerai. Il vaudrait mieux pour vous n’Œtre jamais nØs !... » 
Nous nous Øloignâmes. 
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IV 

LE TRIOMPHE DU CHRIST 
 
 
ConformØment à nos projets, nous nous Øtions embarquØs pour Sfax, sur le vapeur en 

question. Turnerstick avait pu liquider les marchandises apportØes de Marseille à un prix si 
avantageux, qu’il s’empressa d’acheter une nouvelle cargaison. Il Øtait aussi habile nØgociant 
que marin adroit, et son marche l’avait rendu de si bonne humeur qu’il multipliait de tous côtØs 
visites et bavardages, et que c�est à peine si je l e voyais le soir. 

Je rØsolus donc de me distraire sans lui en visitant les îles Karkehna, qui sont trŁs 
intØressantes. Un des plus gros nØgociants de la ville, Mandi, un Maltais et un de nos 
meilleurs amis mit son voilier et quelques hommes à  ma disposition. Je restai absent quatre 
jours et revins seulement dans la soirØe du cinquiŁme. AprŁs avoir employØ une heure à 
rØparer le dØsordre de ma toilette, je me rendis chez, Mandi pour le remercier. Il faisait un 
superbe clair de lune, et le domestique m�ayant dit  que son maître Øtait au jardin, j�y allai pour 
l’y retrouver. Ce jardin, attenant d�un côtØ à la maison, Øtait limitØ des trois autres côtØs par de 
hautes murailles. J�y cherchai en vain Mandi, quand en traversant une allØe ØclairØe par un 
rayon de lune, j�entendis une joyeuse voix d�enfant  s�Øcrier : 

« El misrani ! el nusrani ! Le chrØtien ! le chrØtien ! » 
N�Øtait-ce pas la voix du petit Asmar, le fils du bourreau ? 
En effet, l’enfant accourait vers moi et me prenait par la main ; c�Øtait bien lui. 
« Oø es ton pŁre ? lui demandai-je. 
� Là-bas, dit-il, en indiquant la maison. 
� Et Kalada, ta mŁre ? 
� Viens, je te conduirai. 
� Y a-t-il quelqu�un prŁs d�elle ? 
� Non, elle est seule. » 
Je n�hØsitai pas à me rendre prŁs de la pauvre femme qui Øtait assise sur une pierre, à 

l�ombre d�un jasmin. Je la saluai, mais elle ne rØpondit pas à mon salut, tant elle avait peur 
d’Œtre dØcouverte avec moi. 

« Pardonne-moi, lui dis-je, d�avoir obØi à l�appel de ton enfant. Cette rencontre si 
inattendue est-elle un effet du seul hasard ? Je ne resterai prŁs de toi que le temps nØcessaire 
pour apprendre ce qu�il faut que je sache. Dis-moi quelles ont ØtØ pour toi les suites de notre 
visite ? 

� Je n�ai pas dit que j�avais parlØ avec toi, rØpon dit-elle. La colŁre de mon mari s’est 
appesantie sur mon frŁre qui vous avait introduits dans la maison, et parce que j�ai prononcØ 
les noms de JØsus et de Marie dans ma frayeur, il m�emmŁne, moi et mon enfant, à Kairouan, 
oø je dois me purifier de cette faute par la rØcitation des versets du Coran. Quant à notre fils, 
parce qu�il sait dØjà le Notre PŁre, il restera enfermØ à Kairouan pour devenir un pieux 
marabout. 

� Pourquoi ton mari ne va-t-il pas directement à Ka irouan ? Pourquoi a-t-il fait ce 
dØtour par Sfax ? 

� Parce qu�il a une mission du bey auprŁs du comman dant des troupes de cette ville. 
Mon maître a l�habitude de descendre chez Mandi, c� est pourquoi tu nous y trouves 
aujourd�hui. 

� Quand repartez-vous ? 
� Demain matin, à dos de chameau, et avec trois dom estiques. 
� Ton mari sait-il que je suis ici avec mon ami ? 
� Non, il ne s�en doute pas. 
� J�en sais assez, merci. Aie confiance dans le Sei gneur qui veille sur ton bonheur et 

celui de ton enfant. Adieu ; peut-Œtre nous reverrons-nous. » 
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Le domestique, qui m�avait envoyØ dans le jardin, Øtait de nouveau à la porte. Je lui dis 
que je n�avais pas trouvØ son maître et priai ce dernier de ne pas rØvØler notre prØsence à Abd 
el Fadl. 

Je revins alors dans la demeure que je partageais avec Turnerstick. Celui-ci s�avança 
vers moi en disant : 

« Soyez le bienvenu, Charley ; vous arrivez au bon moment. Mes affaires sont presque 
terminØes et je veux faire une promenade à cheval à  vingt heures d�ici. Venez-vous ? 

� Oø ça ? 
� Voir des ruines superbes, avec un amphithØâtre gØ ant et des combats de lions, de 

tigres et d’ØlØphants comme au temps des Romains. 
� Voulez-vous parler d�Ihr el Dschem ? 
� Comment ! Vous connaissez cet endroit ? 
� Malheureusement. 
� Ensuite une Ønorme caverne, un peu ØboulØe mais encore remarquable. 
� Voulez-vous parler de Mahara er Rad, la grotte du  tonnerre ? 
� Vous la connaissez aussi ? 
� J�y ai ØtØ autrefois, quand je me rendis à cheval  du pays des Kroumirs vers le sud. Je 

sais mŒme peut-Œtre pourquoi elle s’est subitement effondrØe. Il y avait dedans une chute 
d�eau invisible dont le bruit Øtait pris par les BØdouins pour celui du tonnerre, d’oø le nom de 
la grotte. 

� Tant mieux, si vous Œtes si savant nous n�aurons pas besoin de guide. Il suffira de 
bien nous armer pour nous avancer ainsi, tous deux seuls, chez les BØdouins. » 

J�acceptai. J�avais comme une sorte de pressentimen t. Quand j�avais vu que je ne 
pouvais secourir Kalada comme je l’aurais voulu, ne lui avais-je pas dit de compter sur la 
bontØ de Dieu ? Et voilà que justement, par cette proposition, le capitaine me donnait 
l�occasion de suivre le mŒme chemin que le bourreau ! Était-ce encore un hasard ? 

Turnerstick, ravi de m�emmener avec lui, partit aussitôt à la recherche de deux bons 
chevaux et de provisions de route. 

Le lendemain matin, nous Øtions tout prŒts à partir, mais nous attendîmes trois heures 
aprŁs le lever du jour pour nous mettre en selle ; car j�avais l’intention de laisser au bourreau 
une certaine avance, et nous savions qu�il Øtait parti dŁs l’aurore. 

Le brave capitaine s�Øtait figurØ le voyage beaucoup plus intØressant qu�il n�Øtait en 
rØalitØ. DŁs qu�on a dØpassØ Sfax, la contrØe devient plate, sablonneuse et stØrile. On 
rencontre assez rarement de petits ruisseaux, qui disparaissent du reste presque aussitôt dans 
le sable, L�herbe croît sur leurs bords oø les BØdouins s�installent pour faire paître leurs 
troupeaux. Nous nous arrŒtâmes prŁs d�un, de ces campements oø nous apprîmes que le 
bourreau venait justement de passer avec sa suite. Il Øtait à dos de chameau, ainsi que sa 
femme et son enfant, mais ses serviteurs allaient à  pied. 

Nous partîmes alors au galop en faisant un dØtour, dŁs que nous l’aperçßmes, afin de le 
dØpasser. En chemin, nous rencontrâmes quelques pauvres BØdouins qui nous expliquŁrent 
qu�ils Øtaient obligØs de fuir devant une terrible panthŁre qui dØcimait leurs troupeaux. 

Bientôt l’air devint accablant ; en mŒme temps le ciel se colora, vers le sud-est, d�une 
teinte argentØe à l�horizon et d�un jaune blafard au-dessus. Cela ne laissait pas de 
m�inquiØter : 

« C�est la Zaubqa el Milh, la tempŒte de sel ! m�Øcriai-je. Eperonnons nos chevaux, il 
faut que nous atteignions la grotte au plus tôt ! »  

Turnerstick n�avait jamais entendu parler de ce phØnomŁne par lequel le sel rØduit en 
poussiŁre, on ne sait comment, à la surface des chotts ou lacs salØs, est soulevØ et chassØ 
violemment par le simoun et inonde tout ce qui se trouve sur son passage. Il pØnŁtre partout, 
dans les oreilles, les yeux, dans tous les pores du corps, oø il provoque une cuisson et une 
dØmangeaison qui affolent mŒme les lions et les panthŁres. 

Nous n�avions pas encore atteint la grotte que l�ou ragan commença à nous envelopper. 
En un clin d��il nous eßmes le nez et la bouche rem plis de sel. Nous Øtions forcØs d’Øternuer 
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et de tousser, les chevaux irritØs essayaient de fuir. On voyait à peine à dix pas. Je connaissais 
heureusement la situation exacte de la grotte et nous y fßmes en cinq minutes. 

Nous nous y Øtions à peine installØs que nous vîmes accourir d�autres Œtres en quŒte 
d�un refuge et parmi eux quelques chacals et deux hyŁnes. Ils Øtaient domptØs par la peur et 
n�eurent garde de bouger. A travers les fentes nous voyions le sel passer en nuages Øpais. 
Malheur à celui qui Øtait obligØ d�attendre dehors la fin de la tempŒte ! 

Tout à coup, dans le sifflement du vent, je crus pe rcevoir un cri d�enfant. Oui, en vØritØ, 
cela se rØpØtait et se rapprochait. Enfin deux chameaux tenus par trois hommes s�arrŒtŁrent 
devant notre abri et il en descendit le bourreau et sa femme tenant l�enfant en larmes. 

Tous entrŁrent, et à leur vue les chacals et les hyŁnes effrayØs s�enfuirent. 
Les nouveaux venus prirent place dans ce qui formait le vestibule de la grotte sans se 

douter qu�il Øtait une autre caverne en arriŁre. Quant à nous, nous restâmes cois pour observer 
ce qui allait se passer. 

L�enfant pleurait toujours, sa mŁre essayait de le consoler, quand le pŁre dit d�un ton 
moqueur : 

«  Demande donc à ton JØsus de dØfendre au sel de se soulever. Crois-la qu�il puisse 
t�aider ? Ta religion est... » 

La parole expira sur ses lŁvres en mŒme temps que mon c�ur se mit à battre 
violemment, car nous venions d�apercevoir à l�entrØe de la grotte une Ønorme panthŁre noire, 
qui cherchait un abri. Sa langue Øtait pendante comme aprŁs une course forcØe, peut-Œtre Øtait-
ce la bŒte dont nous avaient parlØ les BØdouins et peut-Œtre Øtait-ce là son antre. Elle y pØnØtra 
sans hØsitation en reniflant et hoquetant, et à peine ses yeux furent-ils dØbarrassØs du sel, que 
d�un seul bond elle fut sur un chameau, lui brisa de ses pattes la colonne vertØbrale et lui 
dØchira la gorge. 

Puis sans s�occuper de ceux qui l’entouraient elle commença à dØvorer sa proie. Le 
craquement des os rØsonnait jusqu�à nous d�une maniŁre sinistre. 

« Faut-il tirer ? demanda Turnerstick à voix basse.  
�  Non, rØpondis-je ; un coup manquØ coßterait trop  de sang ; attendons. » 
Les cinq nouveaux venus Øtaient assis devant nous, muets et comme pØtrifiØs par la 

peur, la mŁre serrant son enfant dans ses bras. Le bourreau essaya de quitter sa place, mais 
l�animal aussitôt releva la tŒte et rugit d�une faç on effroyable ; l�homme se rassit. Il se sentait 
prisonnier avec les siens ; son fusil Øtait loin de lui et ses domestiques n�en avaient pas. 

Je me couchai sur le coude gauche et essayai de viser, mais c�Øtait difficile à cause de 
l’obscuritØ qui nous environnait et parce qu�il fallait à tout prix atteindre l’animal à l’�il. 

Une hyŁne arrivait à toute vitesse ; elle tomba presque sur la panthŁre et repartit aussi 
rapidement. 

Furieuse, la bŒte fØroce poussa un tel rugissement que les voßtes en tremblŁrent. C�en 
Øtait trop pour les nerfs de Kalada ; elle voulut porter ses mains à ses oreilles et desserra 
involontairement ses bras. Son enfant lui Øchappa et roula jusqu�aux pieds de la panthŁre. Un 
mŒme cri sortit de toutes les poitrines, et il se passa alors une scŁne indescriptible. 

L�enfant s�Øtait heureusement Øvanoui de frayeur dans sa chute ; le pŁre bØgayait : 
« Allah ! ô Allah, aide-nous ! au secours ! » La mŁre avait cachØ son visage dans ses 

mains, et le pŁre, pâle comme un mort, rØpØtait toujours : « Ô Allah, aide-nous ! ô glorieux 
Mahomet, envoie-nous du secours ! ô saints califes,  consolez-moi ! » 

Les domestiques ne bougeaient pas ; ils pensaient à  leur propre vie. 
Kalada essaya alors d’arracher l’enfant à la bŒte. Sans se lever elle Øtendit le bras pour le 

saisir, mais la panthŁre fit entendre un grognement, et de sa patte attira le pauvre petit vers 
elle. Elle semblait le considØrer comme sa propriØtØ. L�angoisse des parents fut à son comble. 

« Ô Mahomet, ô prophŁte des prophŁtes, aide-nous, s auve-nous, pitiØ ! criait le 
bourreau. 

� JØsus, Sauveur du monde, pitiØ 1’implorait sa femme. Sainte MŁre du Sauveur, prie 
pour mon enfant ! 

� Ô Mahomet, ô Mahomet ! rØpØtait le pŁre, ô Aboube kre, ô Ali, vous les grands 
califes, ô Mahomet, sauve-nous si tu le peux ! 
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� Il ne le peut pas, sanglotait la mŁre. 
� Ton Christ le peut-il ? demanda l�homme d�un ton moitiØ moqueur et moitiØ anxieux. 
� Oui, il le peut. 
� Nous allons voir. Je croirai à celui qui nous sau vera. » 
Ma balle allait trancher la question. Il s�agissait  seulement de guetter le moment oø le 

monstre se dresserait, car seulement alors je serais sßr de mon coup. 
« Ô Mahomet, maître des prophŁtes, exauce-moi ! » i mplorait le bourreau d’une voix 

tremblante. 
Il aimait son enfant, et je crus entendre ses dents s�entrechoquer de terreur. 
« Rends-moi mon fils, ou toute ta religion n�est qu�un mensonge ! » 
Il attendit un instant, et, voyant son appel inutile, il demanda à sa femme : 
« Quelles sont les paroles que je dois dire ? 
�  Prie comme moi, » dit-elle. 
Au mŒme instant l’enfant revenait de son Øvanouissement ; il entendit les paroles de sa 

mŁre, et pour lui obØir rØcita en mŒme temps qu�elle le Notre PŁre, que le pŁre rØpØtait aussi. 
La panthŁre avait continuØ son repas pendant tout ce temps, mais quand elle entendit la voix 
claire du garçon, elle se redressa et se mit à hurl er en fermant les yeux. J�avais ØpaulØ mon 
fusil. J�attendis que l’animal rouvrît les yeux et, à l’Øclair de sa prunelle jaune, mon coup 
partit, rØpercutØ cent fois par les voßtes. 

L�animal fit un bond de côtØ qui l’Øloigna de l’enfant, tandis que les parents se 
prØcipitŁrent sur leur cher petit qu�ils retrouvaient heureusement sain et sauf. 

La panthŁre tournoya deux ou trois fois sur elle-mŒme, raidit ses membres et expira. 
Quelle joie causa cette mort ! Personne ne pensait que ce coup venait d�un fusil et que ce fusil 
avait un propriØtaire. La mŁre fut la premiŁre à y penser, pendant que le pŁre examinait 
l’animal et s�apercevait que la balle avait pØnØtrØ dans l’�il droit. 

 

 
Mais la panthŁre fit entendra un grognement et de sa patte attira le pauvre petit. 
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« Mais qui donc a tirØ ? demanda-t-il. 
� Je sais, je sais, je m�en doute, cria sa femme : c�est le seigneur Øtranger qui voulait 

venir à mon aide. 
� Quel seigneur ? 
� Je vais te le montrer. La balle est venue de derr iŁre ; il doit Œtre là, je vais le 

chercher. » 
Frick Turnerstick eut soin de nous faire trouver rapidement. Le bourreau Øtait stupØfait ; 

il ne savait que dire. Je le pris par le bras et lui demandai : 
« En veux-tu encore à ma vie ? 
� Non, non, par Allah, non ! balbutia-t-il. Je voul ais te tuer et tu sauves mon enfant... 

Comment te remercier ? 
� Ce n�est pas moi qu�il faut remercier, mais Dieu.  Demande-toi aussi si un musulman 

pardonne aussi vite qu�un chrØtien. Permettras-tu dØsormais à ta femme de prier comme son 
c�ur le lui commande ? 

� Oui, et mŒme je prierai avec elle, puisque mon pr ophŁte n�a pas daignØ Øcouter ma 
voix. » 

Il m’embrassa ; sa femme me tendit la main, sans que, cette fois, il en prît ombrage, et le 
petit Asmar me demanda un baiser. 

L�impression faite sur le bourreau par le salut de son enfant fut si profonde qu�il dØclara 
renoncer à son voyage de Kairouan et retourner à Sf ax, ce qui rendit Kalada particuliŁrement 
heureuse. 

Nous arrivâmes tous le soir à Sfax, oø Mandi ne fut  pas peu ØtonnØ de revoir le bourreau 
avec sa femme et son fils. 

« Je suis revenu, dit Abd el Fadl, parce que je n�ai plus envie de connaître la ville sainte. 
J�ai fait aujourd�hui l’expØrience qu�Allah ne donne pas la moindre puissance aux prophŁtes et 
aux califes. Ils n�entendent pas nos priŁres, Isa, le Christ, au contraire, a toute puissance sur 
terre comme au ciel. Qui a confiance en lui sera exaucØ ; j�en ai eu la preuve et croirai 
dØsormais en lui. » 

Il revint à Tunis avec nous par le bateau de Turner stick, et je remarquai pendant la 
traversØe qu�il avait beaucoup plus d�affection et d�attentions pour sa femme. 

Pendant que Turnerstick embarquait une nouvelle cargaison, nous demeurâmes chez le 
bourreau, et il nous permit de traiter sa femme en EuropØenne. Je lui fis cadeau d�une Bible 
imprimØe en arabe. Il me demanda de lui en lire des passages, qu�il Øcouta avec autant de 
ferveur que Kalada. 

Je ne lui parlai pas ouvertement d�abjurer sa foi, mais je fis de mon mieux pour l’y 
prØparer. 

Le jour de notre dØpart, il voulut nous accompagner à bord, et quand nous fßmes sur le 
point de nous sØparer, il me tendit son carnet, en disant : 

« Seigneur, Øcris là ton adresse. Peut-Œtre aurais-je plus tard à le communiquer quelque 
chose qui le fera plaisir. » 

Il a tenu parole et m’a Øcrit cette lettre que je transcris littØralement : 
 

Tunis, Ifrikia, le 12 kam ittani. 
 

« Abd el Fadl, le converti, à son ami, le seigneur tueur de panthŁres. 
« Salut et bØnØdiction. Kalada, ma femme, et Asmar, mon fils, qui t�aiment, te saluent 

aussi. Je suis assis pour t�Øcrire sur la peau de la panthŁre. Encore une fois, sois bØni. J�ai ØtØ 
destituØ de mon emploi parce que je me suis fait chrØtien. Des hommes pieux m’ont instruit et 
un prŒtre m�a fait passer un examen. Dans trois jours je recevrai le Ritas el Mukaddes (le saint 
baptŒme) et prendrai le nom de Joussouf (Joseph). Ma femme s�appelle Myriam et mon fils 
Karal (Charles), parce que c�est ton nom et que nous le tenons en honneur. Mes amis 
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d�autrefois me mØprisent parce que je suis devenu un giaour4, mais j�ai l’âme joyeuse parce 
que j�ai trouvØ la vraie voie. 

« La moisson ici a ØtØ belle et abondante. Comment les dattes ont-elles donnØ dans ton 
pays ? Nos poulains sont vifs, et nos troupeaux s�accroissent dans les villages. Et les tiens ? 
Encore une fois, salut ! Ton souverain est-il bon pour toi ? J�espŁre qu�il donne suffisamment 
de nourriture à tes chameaux. Puisse le feu ne jama is s�Øteindre dans ta tente et que ta 
marmite soit toujours remplie de couscous. Les orangers fleuriront bientôt. Viens bientôt me 
voir. Je te salue. Le lait aigre rafraîchit le corps ; puisses-tu n�en jamais manquer ! Je t’aime et 
pense à toi. Sois bØni. Encore une fois, salut ! » 

Cette lettre m�Øtait parvenue à Alger, oø j�avais accompagnØ Turnerstick qui retournait 
de là à Marseille. Son dØpart marquait la fin de ma premiŁre aventure sur la terre d�Afrique. 
Et maintenant, accompagnØ de mon fidŁle serviteur Achmet, je repartais à la recherche de 
nouvelles aventures. 

 

                                                 
4 Un giaour est un terme de mØpris appliquØ par les turcs aux infidŁles dans les Balkans qui s’opposaient à 
l’Islam 
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DEUXIEME  PARTIE 

I. 

SAADIS EL CHABIR 
 
 
AprŁs avoir repassØ la frontiŁre tunisienne entre le Djebel Drima et le Djebel el 

Maalega, nous avions passØ la nuit sous les figuiers et les grenadiers du versant occidental du 
Djebel Gwiboub, et nous nous mettions en route vers Seraïa bent, que nous voulions atteindre 
le soir mŒme. 

« Combien y a-t-il encore d’ici Kefr demandai-je à mon domestique. 
� D�aprŁs les mesures françaises, il peut y avoir e ncore vingt-cinq kilomŁtres, sidi, 

« rØpondit-il. 
Il avait ØtØ longtemps à Alger et connaissait les mesures françaises. 
« Et jusqu�à Seraïa bent ? 
� Huit kilomŁtres en droite ligne. J�ai entendu dir e que nous trouverons là-bas les 

Ouelad Sebira qui y font paître leurs troupeaux. Maître, je vais retrouver les miens, mon pŁre, 
ma mŁre et... » 

Il s�arrŒta : 
« Et qui encore ? demandai-je. 
� Sidi, tu n�as jamais cherchØ à savoir si j�avais une femme et je sais pourquoi. Mais je 

dois te dire que les BØdouins ne tiennent pas pour un pØchØ de parler de leurs femmes et de 
laisser voir les roses de leur teint. Les femmes et les filles des Ouelad Sebira ont le c�ur de la 
colombe et non les yeux des ballerines ; elles n�ont pas besoin de voiler leur visage. 

� Ainsi donc, il est deux yeux de colombe qui ont l e don de rØjouir ton âme ? 
� Je n�ai pas d�Øpouse, mais le cheik Ali en Nurabi  a une fille. Elle s�appelle 

Mochallah, la « trŁs odorante ». Ses pieds sont agiles comme ceux de la gazelle ; ses cheveux 
sont bouclØs comme ceux de SchØhØrØzade ; ses yeux sont comme des Øtoiles au firmament ; 
sa voix est agrØable comme le bruissement du sable à minuit, et sa dØmarche est celle d�une 
reine qui passe à travers les rangs de ses esclaves . Allah il Allah ! II n’y a qu�un Dieu, mais il 
n’y a aussi qu’une Mochallah ! Tu la verras, sidi, et ta langue chantera mon bonheur, qui est 
aussi haut que le ciel, aussi profond que la mer et plus grand que le Sahara et les autres pays 
de la terre. » 

Il s�Øtait levØ, et accompagnait son discours de gestes expressifs. 
« Et Mochallah, la « trŁs odorante », deviendra ton Øpouse ? dis-je. 
� Oui, elle est la lumiŁre de mes jours, le rŒve de  mes nuits, le but de toutes mes 

pensØes. Sidi, j�Øtais pauvre ; mais pour l�obtenir en mariage, j�ai quittØ les tentes des enfants 
de SØbira. Hamdulillah ! Dieu soit louØ ! car il a bØni mes pieds et mes mains. J�ai gagnØ 
beaucoup de francs et de piastres ; tu m�as honorØ de tes faveurs, et je puis maintenant payer 
au cheik la somme qu’il exige pour me donner sa fille. Partons. 

� Ne faut-il pas laisser les chevaux se reposer plu s longtemps, Achmet ? 
� Les chevaux, sidi ? Ton coursier noir n�est-il pa s le cheval le meilleur que l�on puisse 

trouver entre le Tigre et 1’Euphrate ? N’a-t-il pas ØtØ appelØ Rih c’est-à-dire « Vent » parce 
qu�il court encore plus vite que la tempŒte qui souffle du Djebel AurŁs ? Nous pourrions 
atteindre Kef aujourd�hui mŒme malgrØ les fleuves et les montagnes qui nous sØparent. 

� Eh bien, mettons-nous en selle ! » 
Il avait raison. En ce qui concernait mon cheval, je ne l’aurais ØchangØ contre aucun 

autre, et le sien Øtait un des meilleurs que j�aie jamais vus. Lui-mŒme Øtait un homme 
agrØable à voir. De taille moyenne, mais robuste et bien proportionnØ, son haïk5 blanc, son 

                                                 
5 Le haïk est un vŒtement fØminin portØ au Maghreb. Il s’agit d’une Øtoffe blanche rectangulaire recouvrant tout 
le corps 
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turban à voile flottant, ses armes incrustØes de laiton faisaient penser à un preux du temps de 
Saladin le Grand. Avec cela il Øtait fidŁle, honnŒte, sincŁre et loyal, supportait toutes les 
fatigues et les privations et ne redoutait aucun danger. 

Enfin il ne parlait pas seulement tous les dialectes courants, mais encore le turc, qu�il 
avait appris autrefois à Stamboul 6. 

Toutes ces raisons en faisaient pour moi un compagnon prØcieux, que je traitais 
beaucoup plus en ami qu�en serviteur. 

Nous longeâmes le ruisseau qui devait nous conduire  au Wadi Mellel, et aprŁs avoir 
traversØ ce fleuve peu large, nous arrivâmes dans une clairiŁre de moyenne dimension 
entourØe d�un fourrØ d�oliviers sauvages. 

« Maschallah ! qu�est-ce que cela, sidi ? » demanda tout à coup Achmet en indiquant la 
gauche. 

Je vis dans la direction indiquØe une horde de gazelles qui sortaient du fourrØ. L’amour 
de la chasse se rØveilla aussitôt en moi. 

« Elles viennent justement vers nous, Achmet ; elles ont l�air de fuir. 
� En effet, sidi, vois-tu ce guØpard qui arrive en les poursuivant ? Que faut-il faire ? 
� Nous allons-prendre part à la chasse et barrer la  route aux gazelles. Mon cheval est 

plus rapide que le tien. Reste au bord du fleuve, je vais aller à droite. 
� Mais, sidi, nous est-il permis de le faire ? Ce g uØpard appartient sßrement à un cheik 

ou peut-Œtre mŒme à l�Ømir de Kasr el Bordsch. 
� Peu importe, en avant ! » 
Mon cheval partit comme une flŁche à travers la plaine. Les gazelles devaient Œtre 

horriblement effrayØes, car elles ne prenaient mŒme pas garde à notre approche. Elles avaient 
des cornes noires recourbØes en forme de lyre, le dos beige et le ventre blanc, la queue et les 
flancs brun foncØ. J�en comptai quatorze et Øpaulai ma carabine Henry. 

Le guØpard venait justement d�atteindre la derniŁre des gazelles. Il bondit sur elle et la 
terrassa. J’arrŒtai mon cheval en lui montrant mon fusil, et je le savais si bien dressØ que je 
pouvais tirer de ma selle pendant une demi-heure sans qu�il lui vînt l’idØe de bouger. Achmet 
et moi tirâmes en mŒme temps ; deux animaux tombŁrent. Au mŒme instant, le fourrØ 
s’entrouvrit de nouveau pour laisser passage cette fois à six cavaliers. Cinq d�entre eux 
portaient le costume arabe, le sixiŁme portait l�uniforme chamarrØ d�or de l’officier supØrieur 
tunisien. Je vis un faucon sur son poing. Il hØsita à notre vue, puis dØchaperonna l’oiseau et le 
lança. 

Ce dernier fondit malheureusement sur la gazelle que je venais de tirer et roula avec elle 
à terre. Sans m�occuper des deux bŒtes, je visai de nouveau les gazelles et tirai encore deux 
coups. J�entendis alors le galop d�un cheval derriŁre moi et quelqu�un me saisit le bras : 

« Chammar el kelb ! Chien d�ivrogne ! comment oses-tu chasser ici et tuer mon 
faucon ? » me dit une voix tonitruante. 

Je me retournai, c�Øtait l’officier. Ses yeux Øtincelaient de colŁre ; les pointes de sa 
moustache tremblaient violemment et son visage, habituellement dØbonnaire, Øtait devenu 
cramoisi. 

Je n�Øtais pas disposØ à me laisser traiter ainsi et secouai sa main de mon bras. 
« Havouasch ! laissez-moi tranquille, lui rØpondis-je sur le mŒme ton. Si vous dites un 

mot de plus, c’est mon poing qui vous jettera à bas de votre cheval. 
� Allah aienak ! Dieu te garde ! reprit-il en mettant la main sur la poignØe de son 

yatagan. Homme, es-tu fou ? sais-tu qui je suis ? 
� Le possesseur d�un faucon maladroit, rien de plus . 
� Cet homme dØprØcie mon faucon ! s�Øcria-t-il. Allah istaffer ! Que Dieu te pardonne ! 

Veux-tu bien descendre de suite de ton cheval pour me faire des excuses. 
� Allah kerihm ! Dieu est misØricordieux ! qu�il guide tes pensØes pour t�Øviter de te 

rendre ridicule. Te crois-tu Mohammed es Sadak bey, gouverneur de Tunis, ou mŒme le 
sultan de Stamboul, pour exiger que je te demande pardon ? 

                                                 
6 Stamboul est l’ancien nom de la partie historique d’Istanbul, à savoir la vieille ville. 
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� Je ne suis ni le sultan, ni le bey de Tunis, que Dieu bØnisse ! mais je suis son Alpha el 
harass, le chef de sa garde du corps. Descends de ton cheval, si tu ne veux pas goßter de la 
bastonnade. » 

Surpris, je fis reculer mon cheval : 
« Allah akbar ! Dieu est grand ! Es-tu vraiment ce chef ? 
� Je te l�ai dit, » rØpondit-il fiŁrement. 
Quelle rencontre ! Cet homme Øtait donc Krüger bey, le commandant de la garde 

tunisienne. Ce n�Øtait point un Africain, mais le fils d�un brasseur, que la destinØe avait amenØ 
au dØbut de sa trentiŁme annØe à Tunis, oø il s�Øtait attirØ ainsi les bonnes grâces du prophŁte 
et de tous les saints califes et avait montØ de grade en grade jusqu�à la dignitØ de garde du 
corps de Mohammed es Sadak Pacha, comme chef des mamelucks. Il connaissait donc le 
français et je m�adressai à lui en cette langue : 

« Saperlotte, colonel ! si j�avais su cela plus tôt , notre conversation eßt ØtØ plus 
courtoise. » 

Il ouvrit tout grands les yeux et la bouche. 
« Maschallah ! Tonnerre ! tu es donc... ; pardon, la langue m�a fourchØ, vous Œtes donc 

un pays ? 
� AssurØment. 
� Par exemple ! voilà quelque chose d�extraordinair e. 
� Pourquoi ? 
� Parce que, si loin... Enfin Dieu est bon, et c�es t lui qui conduit merveilleusement les 

choses et les gens. Que voulez-vous donc faire à Tu nis ? 
� Rafraîchir simplement de vieux souvenirs et appre ndre, en mŒme temps, à connaître 

gens et pays. 
De vieux souvenirs ! ˚tes-vous donc dØjà venu par i ci ? 
� Oui. 
� Oø ça ? 
� Plus loin, dans le dØsert, à Tripoli, à Barka, en  Egypte. 
� C�est un voyage un peu plus loin que celui de Par is à Pantin. Et d�oø venez-vous 

actuellement ? 
� Je viens par le Djebel de... » 
Mes paroles expirŁrent sur mes lŁvres. Je venais d�apercevoir le visage d�un homme qui 

Øtait descendu de cheval pour ramasser le faucon mort. Il s�Øtait retournØ et s�avançait vers 
nous. Oø avais-je donc vu cet homme long et maigre ? N�Øtait-ce pas lord David Percy, le fils 
si original du comte de Forfax ? 

II s’arrŒta subitement et me regarda, lui aussi, tout surpris : 
« Good luck ! Est-ce vraiment vous ou non » old rifleman ? demanda-t-il. 
� Lord Percy ! Est-il possible ? 
� Egad, rØpliqua-t-il. Soyez le bienvenu dans cette assommante partie du monde ! Et il 

me tendit sa main, que je serai cordialement. 
� Assommante, pourquoi ? 
� Hem ! je suis venu ici pour chasser les lions, le s tigres, les rhinocØros, les ØlØphants, 

les hippopotames, je n�ai encore trouvØ que des puces, des lØzards et des chŁvres ! Ah ! quel 
ennuyeux pays ! 

� Je ne trouve pas. 
� Ah ! oui, sir ; avec vous c�est autre chose. Il s uffit que vous alliez quelque part pour 

qu�il vous arrive des aventures ; je n�ai pas autan t de chance. Well ! il va falloir que je me 
joigne de nouveau à vous comme dans ce vieux East i ndien. 

� J�en serai ravi ; mais voudriez-vous bien me prØs enter à ce gentleman à qui je n�ai 
pas encore dit mon nom ? 

� Yes ! voilà. » 
Et d�un immense geste de son bras il me prØsenta au chef de la garde, puis ajouta : 
« Vous avez fort bien tirØ, sir, et ce n�est pas votre faute si vous avez atteint cet oiseau 

que l’on appelle un faucon et qui n�a ØtØ qu�une oie. Il Øtait mal dressØ et maladroit : il aurait 
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dß attaquer la gazelle au-dessus de l’�il et non à la gorge oø votre balle devait inØvitablement 
l’atteindre. 

� Vous vous connaissez mutuellement ? demanda Kruge r bey. 
� Oui, rØpondis-je, nous avons parcouru une bonne p artie des Indes. 
� Maschallah ! voilà encore quelque chose de surprenant ! Vous vo us Œtes connus aux 

Indes et vous vous retrouvez à Tunis ? Je suis un m usulman convaincu et pourtant je trouve 
cela plus fort que le Kismet ; c’est un hasard qui donne à penser. C�est dommage que votre 
ami ne parle pas français et qu’il sache si peu d�a rabe ; il est impossible de s�entretenir avec 
lui. 

� Oø vous Œtes-vous rencontrØs ? 
� Il s�est fait prØsenter à moi à Tunis et m�a acco mpagnØ à el Bordsch, oø j�avais dß 

me rendre avec le chef d’escadron pour acheter des chevaux. Aujourd�hui nous voulions, en 
chassant, joindre l�utile à l�agrØable, mais il nous faut ensuite aller à Seraïa bent, c�est-à-dire, 
en rØalitØ, à Mossoul. 

� A Seraïa bent ? 
� Oui, c�est là que campe le cheik Ali en Nurabi, q ui doit me montrer des chevaux 

superbes ? 
� Cela tombe à merveille, car je veux aussi aller à  Mossoul. 
� Parfait ! Nous irons ensemble ; mais dites, qu’al lez-vous faire des gazelles ? 
� Elles sont à vous, naturellement. Excusez-moi en ce qui concerne le faucon, il Øtait 

mal dressØ et s�est prØcipitØ au mauvais moment. 
S�il avait saisi le gibier au bon endroit, il ne lui serait rien arrivØ. 
Cela ne fait rien ; on en attrape souvent en Égypte , et le vice-roi en envoie au bey. Mais 

comme c�est vous qui avez tuØ les gazelles, elles vous appartiennent. Tenez, voilà deux de 
mes saïs qui reviennent, chacun portant une gazelle que je viens de tuer. J�ai donc 
suffisamment de viande. 

� Bon, je vous remercie de tout c�ur et ferai cadea u de ces animaux au cheik Ali en 
Nurabi. 

� TrŁs bien, tout à fait pratique. Pour moi je vais  renvoyer ces gens qui 
m�importunent. » 

Pendant ce temps, le guØpard avait ØtØ recoiffØ ; un des hommes le prit derriŁre lui sur 
son cheval et l’emporta à el Bordsch. D�autres cava liers se chargŁrent de mon butin, et nous 
nous dirigeâmes tous vers la paroi de la vallØe qui s�Ølevait à l’est. Elle n�Øtait ni trŁs escarpØe 
ni trŁs haute et peu difficile à gravir, grâce à un e sorte de sentier qui aboutissait sur la hauteur. 
Nous y fîmes halte à l’abri d�une forŒt, et la conversation qui avait ØtØ interrompue reprit de 
plus belle. 

Lord Percy Øtait de nature silencieuse ; Krüger bey, au contraire, voulait tout savoir. 
Je dus lui parler de la patrie, de mes voyages et quand nous nous remîmes en route, il me 

tapa sur l’Øpaule en disant : 
« J�ai ØtØ rarement aussi heureux qu�aujourd�hui. Par Allah ! je vous garantis que je ne 

vous laisserai pas partir de sitôt. Je vous assure qu�il serait trŁs bon pour vous de rester à 
Tunis. Naturellement, il n’est pas toujours possible d�avoir autant d�avancement que moi, 
mais un homme de votre capacitØ ne peut manquer d�arriver à une bonne situation. Si vous le 
voulez, il me suffira d�un mot pour faire de vous bien autre chose que ce que vous aurez 
jamais l�occasion d�Œtre en France. 

� Grand merci, colonel ; j�accepterai votre offre à  l�occasion. 
� A la bonne heure ! l�homme ne doit pas dØdaigner la chance. J�ai l�honneur de vous 

considØrer dŁs maintenant comme un citoyen de Tunis. Nous trouverons plus tard le temps de 
parler de Mahomet et de ses califes. Et maintenant de quel côtØ faut-il aller ? A droite ou à 
gauche ? 

� Mon domestique connaît parfaitement la contrØe. 
� Est-il dØjà venu ici ? 
� Il appartient aux Ouelad SØbira vers qui nous vou lons aller. 
� Appelez-le. Est-ce un brave garçon ? 
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� Je le considŁre plutôt comme un ami que comme un serviteur. 
� Alors je vous permets de me le prØsenter. » 
Je fis signe à Achmet de s�approcher. 
Krüger bey le considØra d�un air protecteur : 
« Ton nom est Achmet ? 
� Je m�appelle Achmet es Sallah Ibn Mohammed er Rah am Ben Schasei el Farabi 

Abou Mouvajid Khoulam, » rØpondit-il fiŁrement. 
L�Arabe libre est fier, en effet, de ses aïeux et ne manque pas à l’occasion de les 

mentionner au moins jusqu�au grand-pŁre. Plus le nom est long, plus il est honorable ; un nom 
court est considØrØ comme une honte. 

« Bien, fit le mameluck ; tu as un beau nom, et ton maître m�a fait des Øloges de toi ; je 
veux... 

� Monsieur, lui rØpondit Achmet les yeux Øtincelant s, vous pouvez vous reconnaître, si 
bon vous semble, sous la dØpendance d�un maître, mais moi je n�en ai point. Je suis un 
homme libre de la tribu des BØni Rakba de Ferka Ouelad SØbira. J�aime ce seigneur, non 
seulement parce qu�il est plus sage et plus vaillant, mais aussi meilleur que tous ceux que je 
connais. Que voulez-vous de moi ? 

� Comment parviendrons-nous chez les Ouelad SØbira : par ici, à gauche ou à droite ? 
� Allez tout droit. DŁs que vous apercevrez la vall Øe, vous apercevrez aussi leurs 

tentes. » 
Il retourna auprŁs des autres, et nous suivîmes ses indications. 
« De fiŁres gens, ces BØdouins ! dit Krüger bey avec calme. Il n’y a pas d’autre prince 

qui ait de tels sujets. 
� Sujets ? repris-je en souriant. ObØissent-ils vra iment à Mohammed es Sadak Pacha ? 
� Ils le considŁrent comme leur souverain, cela va de soi ; en est-il un autre qui leur 

plairait mieux ? 
� Je n�en connais pas. 
� Alors, Mohammed ne rŁgne ni par les verges, ni pa r les scorpions ! Il est adroit et ne 

fait pas sentir aux BØdouins qu�ils ont l�honneur d�Œtre ses sujets. 
� Oui, mais quand ils reçoivent du tribunal du Bard o la bastonnade ou la potence ils 

s�en aperçoivent, n�est-ce pas ? 
� Cela ne fait rien. La bastonnade et la potence so nt aussi inscrites au livre de vie, et 

celui à qui elles sont destinØes ne peut y Øchapper. Qui ne veut pas Øcouter doit sentir, c’est 
une vieille vØritØ, compris ? 

� A propos, et la bastonnade que je devais moi-mŒme  recevoir tout à l’heure ?... 
� Il n’en est plus question. Allah Kehrim ! Dieu est misØricordieux et je le suis aussi de 

nature, et puis ne sommes-nous pas amis maintenant ? Voilà là-bas les tentes ; nous touchons 
au but. » 

L�Anglais, qui chevauchait prŁs de nous sans rien dire, avait aperçu aussi les tentes 
blanches dissØminØes dans la plaine. 

« Sont-ce là les Ouelad SØbira ? me demanda-t-il. 
� Une partie tout au moins. Ils appartiennent à la grande tribu des Rakba qui peuvent 

lever plus de dix mille guerriers à l’occasion. 
� Des hommes braves ? 
� Cela dØpend comme on l’entend. 
� Pillards ? 
� Hum ! le BØdouin est, en tout temps et en tous li eux, ce qu�on peut appeler un pillard. 
� Well ! Alors il nous arrivera bien une aventure. 
� Nous pouvons nous y attendre. 
� J�en veux une, vous entendez, sir. Avec vous au m oins on voit autre chose qu�avec ce 

colonel, qui ne sait mŒme pas parler anglais ! Je ne vous lâche pas. 
� Je ne demande pas mieux. 
� Quelle route avez-vous l�intention de prendre ? 
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� Je veux aller par Kef dans la plaine des Ouelad A jar, puis à travers les montagnes 
vers les grands douars de FØriana et arriver enfin par Ghafsa et Nefta au Chott el Dscherid. 
J�ai failli autrefois laisser ma vie dans le chott7 et je voudrais bien le voir encore une fois. 

� Zounds ! Une aventure ! Racontez-la. 
� Ce n�est pas le moment. Voyez, on nous a aperçus et on vient au-devant de nous. » 
Entre les tentes paissaient de nombreux chameaux, des moutons et des chevaux, et, 

devant chaque habitation blanche, le cheval de guerre du propriØtaire Øtait attachØ à une lance 
fichØe en terre. 

A notre vue les chevaux furent dØtachØs et montØs et une troupe de quatre-vingts 
guerriers environ accourut vers nous en poussant des cris, brandissant leurs lances et 
dØchargeant leurs armes. 

Sir David Percy saisit son fusil et chargea ses pistolets : 
« Tonnerre ! s�Øcria-t-il, ils nous traitent en ennemis ! Enfin, voilà donc un combat, une 

aventure ! 
� Ne vous rØjouissez pas trop vite. Ils voient bien  que nous sommes seulement sept et 

que nous ne pouvons avoir de mauvaises intentions. Ils nous accueillent par une fantasia 
d�aprŁs la coutume arabe ; il ne s�agit pas d�un combat. 

� Voilà qui est idiot, absolument idiot ! » 
Je me tournai vers Krüger bey : 
« Etes-vous sßr que votre uniforme sera bien reçu i ci ? » 
� Oui, les Rakba sont nos amis ; ils sont chargØs d e veiller à la sßretØ des caravanes qui 

vont de Tunis à Constantine par Testour, Nebor et K ef et reçoivent des cadeaux en retour. 
Nous n�avons rien à craindre d�eux. Le cheik me con naît du reste fort bien, ayant ØtØ mon 
invitØ à Tunis. Il sera enchantØ de me trouver en bonne santØ ; vous pouvez en Œtre sßr, et 
quand je vous prØsenterai comme un compatriote il sera trŁs touchØ. Le voilà qui vient à la 
tŒte de son escadron, il m�a reconnu. Si vous le voulez bien, nous irons au galop à sa 
rencontre, selon la coutume arabe. » 

Aussitôt les cris et les coups ØclatŁrent des deux côtØs. On aurait dit qu�un combat allait 
se livrer ; on courait les uns au-devant des autres, puis au moment de la rencontre, chacun 
faisait faire volte-face à son cheval et le jeu rec ommençait. Tout cela est fort joli, mais fatigue 
beaucoup les chevaux, et il n�est pas rare que 1’un d�eux en meure. Nous nous poursuivîmes 
ainsi jusque dans le camp parmi les femmes, les vieillards et les enfants et mîmes pied à terre 
devant une tente que sa grandeur et son ornementation indiquaient comme celle du cheik. Les 
hommes formŁrent un demi-cercle autour de nous. 

Pas un mot de salutation n’avait ØtØ encore ØchangØ, mais alors Ali en Nurabi s�avança 
vers le chef des mamelucks et lui dit en lui tendant la main : 

« Je suis heureux de recevoir mon ami, comme le dØsert est heureux de recevoir la pluie. 
Marhaban, sois le bienvenu. Entre dans la tente de ton frŁre et vois combien il t�aime. » Le 
cheik Øtait un vrai BØdouin à barbe fine, dans la force de l�âge. Il portait au cou le hamaïl (le 
coran dans un Øtui) : il avait ØtØ par consØquent à la Mecque et à MØdine. 

Krüger bey prit son air le plus digne pour lui rØpondre : 
« Comme la lune quand elle reçoit la lumiŁre du soleil, je n�ai de joie que par l�ami de 

mon âme. Ton nom est cØlŁbre dans les montagnes, comme celui de ta jument dans les 
vallØes. Ton pŁre Øtait le plus vaillant des hØros et le pŁre de ton pŁre le plus sage parmi les 
sages. Puisse ton fils Œtre fort comme Chalid, et les fils de tes fils braves comme la lionne qui 
dØfend ses petits. 

« Voici deux hommes d�Occident que je t’amŁne. Ce sont de grands Ømirs dans leur 
pays et ils viennent vers toi pour pouvoir louer ta puissance et ton hospitalitØ, dans les pays oø 
le soleil ne se couche pas. 

� Tu seras mon rasik (ami) et toi mon aschab (compagnon), rØpondit le cheik en 
tendant la main à l’Anglais d�abord, à moi ensuite.  Vous Œtes en sßretØ ici, comme si Dsoul 
Fekar, le sabre du prophŁte, vous protØgeait. Entrez et partagez notre pain. » 

                                                 
7 Lac salØ. 
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Nous entrâmes tandis que les compagnons de Krüger b ey restaient dehors ainsi 
qu�Achmet. Ce dernier n�avait eu du bey ni un mot, ni un geste de bienvenue. Etait-ce parce 
que le chef devait d�abord nous saluer ou avait-il d�autres raisons d�inimitiØ envers Achmet. 

Au fond de la tente Øtait une estrade de bois haute de six pouces environ et garnie de 
nattes, le sŁrir, sur lequel nous prîmes place. Il n�y avait pas de  place spØciale pour les 
femmes ; sans doute Øtaient-elles dans la tente plus petite placØe à côtØ de celle oø nous nous 
trouvions. Du plafond pendait à un cordon de soie v erte un vase de verre, que le cheik prit et 
nous tendit. Il contenait du sel cristallisØ des lacs salØs du Sud et une petite cuiller de 
porcelaine. Les deux Øtaient un luxe dont le cheik ne paraissait pas peu fier. 

Chacun de nous mangea quelques grains ; Ali en Nurabi en fit autant en disant 
solennellement : 

« Nanou Malahim. Nous avons mangØ le sel ensemble. Nous sommes frŁres, et aucune 
inimitiØ ne peut nous sØparer. » 

Puis il atteignit trois pipes, qu�il bourra de sa propre main et nous distribua aprŁs nous 
avoir donnØ du feu. Il s�Øloigna alors et revint au bout d�un moment suivi d�une vieille femme 
et d�une jeune fille. La premiŁre portait le senïeh, petite table à plateau de cuivre, haute de 
neuf pouces, quelle posa devant nous. La seconde Øtait d�une beautØ parfaite : ses cheveux 
d�un noir de jais pendaient en longues nattes Øpaisses et entrelacØes d�un fil d�argent ; son cou 
ØlancØ Øtait ornØ d�une chaîne de corail, à laquelle pendait une mØdaille en or ; elle portait une 
tunique blanche comme la neige, dØcolletØe sur le devant pour laisser voir le corselet de soie 
rouge qu�elle portait en dessous. Les manches larges et fendues dØcouvraient le bras jusqu�au 
coude et pendaient au-dessous des genoux sur le pantalon bouffant à raies rouges et blanches. 
Ses pieds nus Øtaient chaussØs de pantoufles bleues, et à ses chevilles comme à ses poignets 
Øtincelaient des anneaux de mØtal dont chacun portait une piŁce de cinq francs et une de cinq 
piastres. 

Elle tenait une sorte de plateau tressØ en fibre de cocotier chargØ de toutes sortes de 
mets, que les deux femmes disposŁrent sur la table. 

C�Øtaient des foubirs, friandises variØes : des kebab, petits carrØs de rôti, des 
concombres, des grenades, des melons d�eau et des dattes d�el Schelebi qu�achŁtent seulement 
les gens riches et aussi des coupes de sirop de raisin. 

Les femmes ne parlŁrent pas. Quand elles se furent ØloignØes, le cheik nous montra les 
mets : 

« Tefattelan, s�il vous plaît, prenez de ces riens en attendant  que l’agneau soit tuØ et 
accommodØ. 

� El Aindulillah ! rØpliquâmes-nous d�une voix unanime en nous servant, et j’ajoutai : 
� Ton c�ur est bon et tes mains s’ouvrent pour tes hôtes, ô cheik. Accepte aussi ce rien 

que nous t’avions destinØ. Nous avons poursuivi el rassahl, la gazelle, et tuØ plusieurs de ses 
s�urs. Nous les avons mises devant ta porte ; elles  sont à toi. 

� Rabbena chalïek ïa, sihdi ! Dieu te garde ! rØpondit-il. Tu viens de la lointaine 
Europe, et malgrØ cela tu connais les prØceptes du Coran qui dit qu�Allah rend tout don au 
centuple. J�accepte les gazelles, et vous en mangerez avec nous. » 

Krüger bey reprit : 
« J’ai vu Bent es Sabira, la plus belle fille de ta race, mais je n�ai pas vu tes deux 

vaillants fils. Pourquoi ne sont-ils pas venus me montrer leurs visages ? 
� Ils sont partis pour El Hamsa. Mes Øclaireurs ont  appris que les fils des Ouelad 

Hamema sont venus pour attaquer la caravane que nous attendons de Teslour, alors j�ai 
envoyØ quelques jeunes guerriers reconnaître la position de l�ennemi. 

� Les BØni Hamema ! Ces pillards remontent-ils auss i haut vers le nord ? 
� On les trouve partout oø il y a quelque chose à p rendre. Leur cheik est fils du diable. 
Ses mains sont ruisselantes de sang ; il n�Øpargne ni la femme, ni l’enfant. Aaïb 

aaleikou ! qu�il soit maudit ! 
� Mohammed es Sadak bey saura bien le trouver. 
� Crois-tu ? Personne ne peut s�en emparer. Sa trib u a beaucoup de fusils, et il a pour 

compagnon le pire des bandits. 
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� De qui veux-tu parler ? 
� De Saadis el Chabir. 
� Saadis, le Kroumir de la Ferkah ed Dedmaka ? Il n �est question que de lui dans tout 

le pays. Il a dß s�Øloigner de sa patrie parce qu�il a versØ le sang et que la vengeance le 
poursuit. Il est le maître des maîtres et le guide le plus sßr ; il connaît toutes les montagnes et 
les vallØes, les fleuves et les sources du pays. Si les BØni Hamema mettent en lui leur 
confiance, ils sont doublement à craindre. 

� Ils l’ont pris comme chef, et on l’a vu hier à Ba h el Halona. C�est mauvais signe pour 
les Kafila ; que Dieu les protŁge ! » 

Cette conversation, à laquelle je ne prenais pas pa rt, m�intØressait vivement, car j�avais 
entendu parler de ce Saadis el Chabir. Son nom Øtait prononcØ dans toutes les tentes aussi bien 
par les lŁvres du conteur, que par celles des mŁres qui en menaçaient leurs enfants comme de 
l’ogre. 

Krüger bey amena alors la conversation sur la raiso n de sa prØsence, et le bey nous 
invita à l�accompagner auprŁs de ses chevaux pour l es examiner. Nous partîmes donc à cheval 
suivis de tous les Arabes prØsents jusqu�à l�endroit oø paissaient les animaux. A leur vue, le 
sang de l�Anglais bouillonna dans ses veines ; il Øtait connaisseur et amateur passionnØ de 
l�espŁce chevaline. 

« Behold ! s’Øcria-t-il, quelles superbes bŒles ! Voyez un peu cette jument blanche 
comme la neige, j�en donnerais mille livres, well ! 

� Vous ne l�auriez pas pour le double, sir, rØpondi s-je. Et pourtant voici un autre 
animal qui est peut-Œtre encore plus prØcieux, mŒme s’il est moins cher. 

� Lequel ? 
� Ce chameau de course gris cendre là-bas. Regardez  sa tŒte, ses yeux, son poitrail ; 

c�est vraiment un Bischarihn-Hedschihn (la race la plus remarquable des chameaux de selle), 
et certainement un excellent coureur. 

� Heigh-ho ! Laissez-moi tranquille avec vos chameaux. Avez-vous jamais ØtØ assis 
sur une bŒte de cette espŁce ? 

� Hum ! suffisamment. Vous savez bien que j�ai trav ersØ dØjà plusieurs fois ce vieux 
Sahara ! 

� C’est vrai, et comment vous trouviez-vous quand v ous aviez cette balançoire sous 
votre pauvre guenille ? 

� TrŁs bien. 
� Vraiment ? Je vous reconnais bien là. Vos nerfs o nt ØtØ faits, j�en suis sßr, de peau 

d�hippopotame. La premiŁre fois que j�ai ØtØ assis sur cet animal, je suis tombØ d�abord en 
avant, puis en arriŁre. Pensez au cavalier innØ qu�est le fils de mon pŁre ! Je me suis tenu 
ensuite un peu plus solidement, mais je n�oublierai jamais cette leçon d�Øquitation ; c�Øtait 
pire que le mal de mer, et pour rien au monde je ne remonterai un animal semblable. » 

Les plus beaux chevaux nous furent prØsentØs isolØment. Krüger bey admira comme 
nous la jument blanche ; sa figure dØbonnaire rayonnait de plaisir. 

« Avez-vous vu jamais une pareille bŒte ? Voilà un vrai cheval de race ! Sidi Ali bey, le 
prince hØritier, n�en a pas de semblable. 

� J�ai entendu dire qu�il dØpensait beaucoup d�arge nt en chevaux. 
� Beaucoup, ØnormØment pour ses chevaux, ses voitur es, mais il n�a jamais eu un 

cheval comme celui-ci. 
� Estimez-vous ce cheval vraiment incomparable ? 
� AssurØment, et je le prØfŁre de beaucoup à tous c eux que j�ai vus jusqu�ici. 
� Examinez un peu le cheval noir que je monte. 
� Ce n�est pas facile ; vous l�avez si bien envelop pØ de molleton qu�on peut voir 

seulement ses pattes et le bout de ses naseaux. 
� Vous le verrez plus tard. 
� J�ai dØjà remarquØ son allure et sa tenue ; il a de l�ardeur et de l�intelligence. 

Pourquoi le couvrez-vous tant ? 
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� Il a dß manger de la durrha derniŁrement, et a ØtØ un peu indisposØ. Mais regardez 
donc. » Le cheik avait montØ le cheval blanc pour lui faire faire de la haute Øcole. L�animal se 
montra pariait. J�aurais volontiers rivalisØ avec lui sur mon cheval noir, si je n’avais ØtØ son 
invitØ ; car il n�y a pas de plus grand chagrin pour un BØdouin que de voir son cheval favori 
ØclipsØ par un autre. 

Ali arrŒta enfin son cheval devant nous, et demanda à Krüger bey, les yeux brillants ; 
« Cette jument s�appelle Ulheif, « hirondelle, » comment la trouves-tu ? 
� Elle est digne de porter le prophŁte au paradis. La vendrais-tu ? 
� Ton intention est-elle de m’offenser ? Ne sais-tu  pas que le fils du Sahara tuerait sa 

femme, ses enfants, et se tuerait lui-mŒme plutôt que de donner sa jument pour de l’argent ? 
� Je le sais, ô cheik. Connais-tu un cheval qui pui sse Øgaler cette « hirondelle » ? 
� Elle n�a pas sa pareille. 
� Voudrais-tu examiner le cheval de cet Øtranger ? 
� Il n’est pas de Français qui puisse avoir un chev al comparable à Hutheif ; toutefois 

celui-ci peut ne pas Œtre un mauvais cheval puisque son maître l’a si soigneusement 
enveloppØ. Comment s�appelle-t-il ? 

� Son ancien maître l’avait nommØ Rih. 
� Rih est un nom arabe, remarqua-t-il. Ce cheval ap partenait donc à un BØdouin ? 
� Oui, à Mohamed Emin, cheik des Hadde-dihn de la t ribu des Schammar. 
� Alors ce cheval est un cheval ordinaire, car pas un Schammar ne vend un bon cheval. 
� Il ne me l’a pas vendu, mais m�en a fait cadeau. Tu vas voir de suite si c�est un 

mauvais cheval. » 
Je descendis et fis signe à Achmet. Ce dernier avai t ØcoutØ attentivement notre 

conversation et se rØjouissait de dØcouvrir la bŒte. Il Øtait fier d’avance de la victoire que 
j�allais vraisemblablement remporter. 

« Wallahi. billahi ! s�Øcria le cheik, quand la couverture fut ôtØe. Cet animal a des 
naseaux rouges comme le sang et il est bâti comme S aleh, le cheval favori de Haroun el 
Raschid. C�est un pur-sang. Il n�est pas un BØdouin qui ferait cadeau d’un semblable trØsor. 
La bŒte t�a suivi sans qu�il le sache. » 

C�Øtait à peu prŁs dire que je l�avais volØ. Seule, l�admiration avait pu faire dire au cheik 
des paroles semblables. Je fronçai le sourcil en me ttant la main sur mon poignard : 

« Sais-tu bien ce que tu dis, cheik Ali en Nurabi ? Est-il honorable dans ton pays d�Œtre 
un voleur ? Dans le mien, c�est une honte ! Si je n�avais pas mangØ le sel avec toi, ce fer serait 
dØjà dans ton c�ur. Rappelle-toi que je suis França is, et sois plus prudent à l�avenir pour 
parler à un Français. » 

Ses yeux Øtincelaient. S�il n�avait pas ØtØ mon hôte, il y eßt eu sßrement un duel entre 
nous. Toutefois il se contint et me demanda : Y a-t-il un signe secret pour ton cheval ? 

� Chaque pur-sang a le sien. 
� Tu le connais ? 
� Je le connais. 
� Excuse-moi. Aucun homme ne trahit le secret de so n cheval, si ce n�est à son lit de 

mort, pour le dire à ses hØritiers. Puisque tu connais ce secret, tu as acquis ton cheval 
honnŒtement. Et pour que le cheik l’ait fait cadeau de cet animal, il faut que tu sois un Ømir. 

� Le cheik Øtait mon ami, cela doit te suffire pour  le moment ; peut-Œtre te raconterai-je 
un soir comment j�ai eu ce cheval. 

� Et tu crois qu�il peut rivaliser avec ma jument ?  
� Je le crois. 
� Eh bien, prouve-le-moi en le montant. » 
J�hØsitai encore, mais Krüger bey m�y engagea vivem ent. 
« Il le veut, tonnerre ! Je suis moi-mŒme curieux de voir le rØsultat de l’Øpreuve. Je ne 

comprends pas comment j�ai pu Œtre jusqu�ici assez aveugle pour ne pas remarquer votre bŒte. 
Lâchez ce dØmon ; je me rØjouis de voir ce « Vent » filer comme le vent, sans perdre son 
vent. » 
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Sir David Percy n�avait pas compris toute notre conversation, mais à la vue de mon 
cheval il n’avait pu retenir un cri d�admiration et se doutait maintenant de quoi il s�agissait. 

« Death ! Quel cheval ! Vous allez concourir avec le cheik ? 
� Oui. 
� Faites-le, faites-le ; vous l�emporterez sßrement  sur la jument. 
� Je le sais. Mon cheval a beaucoup plus de rapidit Ø et d’endurance quelle. Mais 

j’offenserai le cheik si je porte ombrage à la rØputation de sa jument. 
� Papperlapapp ! La rØputation d�un cheval tel que le vôtre vaut mieux que celle de la 

jument de cet individu bronzØ. » 
Je dois ouvrir ici une parenthŁse pour expliquer ce qu�on entend par le secret d�un 

cheval. Tout Arabe a coutume d’habituer son cheval à un signe spØcial par lequel l�animal 
comprend qu�il doit courir aussi rapidement que possible jusqu�à tomber mort de fatigue. Ce 
signe n�est connu de personne, pas plus de son meilleur ami que de son fils, et il ne le rØvŁle 
qu�à son lit de mort ou quand il s�agit d�obtenir u n prix, supposØ bien au-dessus de la valeur 
de l�animal. Ce signe pour mon cheval Øtait de lui passer la main gauche entre les oreilles en 
prononçant son nom à haute voix. Je savais par expØrience qu’il Øtait alors presque impossible 
à un autre cavalier de nous rattraper. Je ne craign ais pas davantage la jument du cheik, mais je 
craignais d�autant plus de froisser l’amour-propre de son maître, et c�est pourquoi je ne fus pas 
fâchØ de la diversion qui se produisit à ce moment.  

Un des Arabes se mit à pousser un cri en indiquant le nord avec sa main. On voyait au 
loin de nombreux petits points noirs qui grossissaient à vue d��il et devinrent bientôt des 
cavaliers de la tribu. A peine le cheik les eut-il reconnus qu�il fit signe de le suivre et partit sur 
sa jument à une allure vertigineuse. 

« En avant, en avant ! me cria Krüger bey, rattrape z-le, voilà la meilleure occasion de 
prouver la supØrioritØ de votre cheval. » 

Je fis un geste de refus et me mis au pas des autres. 
Les nouveaux arrivants Øtaient au nombre de vingt environ. Ils conduisaient entre eux un 

cavalier attachØ sur son cheval par des cordes en fibres de palmier. Deux hommes 
s’avancŁrent et arrŒtŁrent leurs chevaux devant le cheik, c�Øtaient ses fils. 

« Hamdulillah ! cria l’un deux, gloire à Allah qui a mis dans nos mains le plus terrible 
des voleurs et des assassins ! 

� Quel est ce prisonnier ? demanda le cheik. 
C’est Saadis, le Kroumir. Que Dieu confonde ce chien et toute sa tribu ! Il a tuØ Hamsa, 

notre vaillant guerrier et blessØ plusieurs d�entre nous. Que son nom soit oubliØ et qu’il paie 
de son sang le crime qui le conduira en enfer ! » 

Ce prisonnier Øtait donc le fameux Kroumir dont on avait parlØ. Je l’examinai 
attentivement. Ses mains Øtaient fixØes à l’arriŁre de sa selle arabe et on lui avait liØ les pieds 
avec des cordes qui passaient sous le ventre de son cheval. Cela ne l’empŒchait pas de se tenir 
fier et froid, ses veux noirs perçants fixØs sur le cheik. Son front bas, aux sourcils soyeux et 
minces, ses pommettes saillantes, son nez en bec d�aigle, ses lŁvres Øpaisses et son menton 
trŁs dØveloppØ donnaient à son visage une expression cruelle et impitoyable. 

« Abou Ramsa est mort ! Oø est-il ? demanda le cheik. 
� On l�apporte, là-bas. » 
On voyait, en effet, s�approcher deux cavaliers. Ils conduisaient entre eux un cheval sur 

lequel le cadavre du mort Øtait attachØ. 
« Et qui est blessØ ? » 
Deux des cavaliers montrŁrent sans mot dire les tâches de sang qui Øtaient sur leurs 

manteaux blancs. 
« Racontez votre rencontre avec ce bandit ! » commanda Ali en Nurabi. 
Son fils parla : 
« Nous avions descendu le Wadi Willeg, et nous Øtions arrŒtØs à Fum el Hadschar, 

quand arriva ce fils de chien voleur. Il Øtait à cheval, ses yeux cherchaient comme ceux d�un 
espion, et son allure Øtait celle d�un traître. Il nous aperçut et voulut prendre la fuite, mais 
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nous l’eßmes bientôt atteint. Toutefois, avant que nous ayons pu nous en emparer, il avait tuØ 
notre compagnon et blessØ ces deux hommes. 

� Ed dem b�ed dem-en nefs b�en nefs  ! �il pour �il, dent pour dent, il faut une 
vengeance sanglante ! 

� Ed dem b�ed dem-en nefs b�en nefs  ! » criŁrent toutes les voix alentour. 
Le cheik imposa silence du geste : 
« L�assemblØe en jugera, dit-il. Vous a-t-il avouØ oø se trouvaient les siens ? 
� Non, il n�a pas dit un mot. Sa bouche est comme c elle des morts qui se tait à jamais. 
� Les pointes de nos lances et de nos couteaux lui apprendront les paroles que nous 

voulons obtenir de lui. Emmenez-le au campement. » 
Pendant ce court dialogue, le Kroumir n�avait pas sourcillØ et considØrait mon cheval et 

celui du cheik avec une admiration non dissimulØe. Son visage Øtait impassible, et quand nous 
passâmes devant les troupeaux, il retint un peu son  cheval pour considØrer avec l’�il ravi d�un 
connaisseur le chameau gris. Il semblait se soucier fort peu du sort qui lui Øtait 
personnellement destinØ. 

Quelques Arabes nous avaient prØcØdØs dans le camp, afin d�annoncer la nouvelle de la 
capture du plus redoutable de leurs ennemis. Aussi notre cortŁge fut-il accueilli par des cris de 
joie unanimes. Les cavaliers tiraient des salves, tandis que les autres frappaient des mains et 
faisaient comprendre au prisonnier leur mØpris par leurs gestes et l�expression de leur 
physionomie ; quelques-uns mŒme lui crachaient au visage. Lui ne bronchait pas et ne 
sourcilla pas davantage quand on le dØlia devant la tente du cheik. 

Mais à peine le dernier n�ud fut-il dØfait, qu’il s ’Ølança d’un bond en bousculant ceux 
qui l�entouraient et se trouva en un clin d��il dev ant la tente des femmes, à l�entrØe de 
laquelle se tenait la fille du cheik. 

Il la saisit et la plaça devant lui comme un boucli er, en criant : 
« Je suis protØgØ ! » 
Aussitôt toutes les mains tendues vers lui s�abaiss Łrent. 
Tout cela s�Øtait passØ si vite qu�on n�avait pu l’en empŒcher. Tous les visages 

exprimaient la stupeur et la colŁre, mais personne n�osait lever la main contre celui qui avait 
prononcØ les paroles sacrØes, par lesquelles le pire des malfaiteurs est à l’abri de la vengeance 
de ses ennemis. 

« Donne-moi à boire, de grâce, » dit-il à Mochallah  encore toute effrayØe. 
Celle-ci regarda son pŁre d�un air interrogateur. Un lØger murmure s�Øleva, le cheik n�y 

fit pas attention et ordonna : 
« Donne-lui de l’eau, mais ne lui donne ni le pain, ni le sel. Les anciens prononceront sur 

son sort. » 
Elle disparut à l’intØrieur de la tente pour reparaître peu aprŁs avec une coupe pleine 

d�eau qu�elle tendit au Kroumir : 
« Prends et bois, ennemi de ma tribu, dit-elle. 
� Je bois, rØpondit-il fiŁrement ; puissent mes enn emis disparaître comme les gouttes 

de cette eau, et que ce breuvage soit salutaire à S aadis el Chabir, fils de BØni Dedmaka ! 
� Allah jenahrl ! el Dedmaka ! Que Dieu maudisse les Dedmaka ! » cria une voix en 

colŁre. 
C’Øtait celle de mon serviteur Achmet. 
Le cheik fronça le sourcil d�un air menaçant et lui  rØpondit : 
« Allah iharkilik ! Que Dieu te brßle la langue ! N�as-tu pas vu cet homme boire le 

Nuklha el karam, l’eau de la misØricorde, avec une fille de ta tribu ? Je sais bien que tu as ØtØ à 
l�Øtranger oublier les m�urs et les lois de ton peu ple, et tu ne sais plus que le BØdouin doit 
obØir quand le chef ØlŁve la voix. Que la malØdiction du ProphŁte tombe sur l�homme qui 
insulte un hôte, et sachez que je tuerai celui qui oserait toucher à un cheveu de ce Dedmaka 
avant que l�assemblØe des anciens l�ait jugØ ! » 

HØlas ! Je voyais par ces-mots que le cheik n�Øtait pas prØcisØment bien disposØ pour le 
pauvre Achmet. Qu�allait devenir l�espoir des deux jeunes gens ? Les yeux d�Achmet Øtaient 
fulgurants. Il n�avait pas encore eu la joie d’Øchanger un mot avec sa fiancØe, et ce brigand, 
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cet assassin pouvait lui parler sans Œtre rØprimandØ et boire de sa main ! Il Øtait furieux, mais 
il fut assez sage pour dissimuler ses sentiments et se retira pour pleurer. 

Sur un signe du cheik, deux guerriers emmenŁrent le Kroumir dans sa tente. Krüger bey 
me mit la main sur l’Øpaule : 

« Maintenant que l’on va dØlibØrer, on n�a pas besoin de nous. Je vous prie de 
m�accompagner. 

� Oø donc ? 
� A une petite promenade pour nous dØgourdir les ja mbes. Ce sera une maniŁre de 

politesse vis-à-vis du cheik, qui est occupØ actuellement. Nous serons ici dans un quart 
d�heure. 

� Nous emmenons l’Anglais ? 
� Naturellement. » 
Je fis signe à David Percy. Nous partîmes tous troi s en laissant à Achmet la surveillance 

de nos chevaux. Nous nous dirigeâmes vers une touff e de palmiers qui projetaient en se 
balançant une ombre et une fraîcheur dØlicieuse. 

« Qu�est-ce que ce coquin, sir, que les Ouºlad Sabi ra ont capturØ ? demanda Percy. J�ai 
bien vu tout, mais je n�ai pas tout compris. 

� C�est un Kroumir de Ferkah ed Dedmaka, le plus da ngereux des pillards de caravane, 
dont la main a dØjà versØ plus d’une goutte de sang. 

 

 
Il la saisit et la plaça devant lui en criant : « J e suis protØgØ ! » 

 
� Hum ! comment s�appelle-t-il ? 
� Saadis el Chabir. 
� Cela veut dire ? 
� Saadis veut dire le sixiŁme. Cet homme, par suite  de ses randonnØes en AlgØrie et en 

Tunisie, connaît chaque montagne et chaque Wadi. C�est le guide le plus sßr à mille lieues à la 
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ronde ; il a des amis et des alliØs depuis le bord de la MØditerranØe jusqu�au Belad el 
Dscherid, pays des dattes, tout comme un pickpocket londonien a des disciples depuis 
Holborn jusqu’à l�île des Chiens. Il doit mŒme Œtre aussi en sßretØ sur les dangereux lacs de 
sel qu�il l’est sur sa selle. C�est pourquoi les tribus pillardes de BØdouins le prennent souvent 
pour chef. 

� Hum ! j�avais dØjà entendu ce nom, mais ne savais  pas que ce Saadis et l�autre 
coquin ne faisaient qu�un. 

� Alors vous l�aviez dØjà vu ? 
� Oui. 
� Oø ? 
� A Tunis, ou plutôt dans les environs. Well ! 
� Quand ? 
� Il y a trois semaines. Je le rencontrai au bout d e la Manouba. Il montait un superbe 

cheval blanc et galopait vers les montagnes de Saghoan. Comme j�arrivais au Bardo, j�appris 
que ce cheval venait justement d�Œtre volØ au bey. Je racontai ce que j�avais vu et me mis avec 
mes auditeurs à la poursuite du coquin, mais il Øtait dØjà dans la montagne, que nous avions 
encore à peine dØpassØ la Manouba : il Øtait donc impossible de le rattraper. 

� Vous Œtes sßr que c�est bien lui, vous ne vous tr ompez pas ? 
� Non. 
� Il faut qu�il le sache de suite. » 
Je rapportai au colonel ce qui venait de m�Œtre dit ; il en fut si surpris qu�il resta bouche 

bØe. 
« Quoi ! cria-t-il enfin, c�est ce bandit qui avait fait cela ! Le lord ne se trompe-t-il 

point ? 
� Non. 
� Tonnerre ! c�est bien. Voilà une prise qui m�assu re la rØcompense promise par Sadak 

bey. Mais qu�a-t-il fait du cheval ? 
� Il l’a vendu probablement, puisque ce n�est pas c elui qu�il montait aujourd�hui. 
� Que le diable l’emporte ! Il recevra la bastonnad e sur la plante des pieds jusqu�à ce 

qu�il avoue oø se trouve la bŒte volØe. Je vous en prie, retournons au camp afin de ne pas 
arriver trop tard si l�assemblØe des anciens s�avisait de le gracier. 

� Obtiendrons-nous la permission d�entrer ? » 
Il s’arrŒta et rØflØchit : 
« Non, rØpondit-il, et c�est fort dØsagrØable ; mais retournons quand mŒme, on ne peut se 

figurer la valeur d’une minute de retard dans une pareille circonstance. Bataillon, en avant, 
marche ! » 

Nous retournâmes au douar. Achmet Øtait à l�entrØe, auprŁs de nos chevaux qui 
paissaient. Je restai prŁs de lui tandis que les autres s�Øloignaient, et lui dis : 

« Je suis ton ami et parlerai pour toi et Mochallah à son pŁre. » 
Je continuai mon chemin vers la tente du cheik. Percy et Krüger bey m�y attendaient. 

Comme j�arrivais prŁs d�eux, le cheik sortait justement avec le Kroumir et les anciens. 
« Qu�avez-vous dØcidØ à propos de cet homme ? demanda le colonel. 
� L�assemblØe a ØtØ misØricordieuse pour lui, rØpondit Ali. Il a reçu l�eau de la 

bienvenue, mais non le pain et le sel. C�est pourquoi il lui a ØtØ accordØ trois jours pour rester 
en sßretØ dans nos tentes et nos pâturages, mais au bout de ce temps, et dŁs qu�il aura franchi 
nos limites, il tombera sous le coup de la vengeance sanglante. 

� Il s�enfuira. 
� Mes hommes garderont son cheval ? 
� Il s�enfuira quand mŒme. Sais-tu, ô bey, que moi aussi j�ai droit sur cet homme. 
� Comment cela ? 
� Tu vas le savoir sur-le-champ. » 
Le Kroumir semblait n�avoir pas ØcoutØ cette conversation ; mais, aux derniers mots de 

Krüger bey, il se tourna fiŁrement vers ce dernier, qui lui demanda : 
« Tu Øtais à Tunis, il y a trois semaines ? 
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� Que l’importe ce que je fais ! rØpondit-il. 
� Plus que tu ne crois. Nies-tu que tu Øtais là-bas  ? 
� Je n�ai ni à avouer, ni à nier. Je suis un fils l ibre des Dedmaka, et toi, tu es un esclave 

du pacha. Je te rØpondrai quand il me plaira. 
� Il faudra bien que cela te plaise, libre ed Dedma ka, et pourtant prisonnier de ces 

vaillants Ouelad. Cet Ømir Øtranger venu d�Angleterre t’a vu à Tunis. 
� Il peut regarder qui il veut, qu�est-ce que cela me fait ? 
� Tu montais un cheval blanc. » 
Il passa comme une expression d’Øtonnement sur le visage bronzØ du Kroumir, mais il 

sut se contenir et rØpondit : 
« Cet Øtranger n’est-il venu d�Angleterre que pour voir des chevaux blancs ? 
� Ce cheval avait ØtØ dØrobØ au pacha. Tu l�emmenais du Bardo vers les montagnes de 

Saghoan, nous n’avons pas pu te rattraper. » 
Le Kroumir fit entendre un rire bref et sarcastique : 
« Il fallait que ce cheval blanc soit un bien bon cheval et celui qui le montait meilleur 

cavalier que ceux qui le poursuivaient. 
� Et cependant ce cavalier a tout de mŒme ØtØ atteint, comme tu vois. Saadis el Chabir, 

qu�as-tu fait du cheval volØ ? 
� Moi ? Le terrible simoun du dØsert t�a-t-il donc dessØchØ le cerveau pour que tu oses 

me poser une pareille question ? » 
Le chef des mamelucks mit la main sur son yatagan en criant : 
« Chien, fils de chien ! me connais-tu ? 
� Oui, pour t�avoir vu à El Maria (bains de Tunis),  dans la rue Sihdi Morgiani et aussi 

devant le palais du bey, à la tŒte des esclaves. Tu es nØ dans les pays du Nord oø habitent les 
infidŁles. Que Dieu les maudisse ! Il faut que tu sois encore bien peu familiarisØ avec le pays 
des croyants pour oser appeler chien un Kroumir de Ferkah ed Dedmaka. Sais-tu bien qu�on 
ne doit considØrer comme voleur que celui que l’on voit assis sur le cheval volØ 
immØdiatement aprŁs le vol. Et si mŒme tu voyais ce cheval aujourd�hui sous moi, cela ne 
prouverait pas que je l’aie volØ, mais reçu en cadeau, ØchangØ ou achetØ. Si tu n�Øtais pas 
l’homme avec qui j�ai bu l’eau, je l’aurais frappØ de mon couteau, mais si tu m�insultes encore 
une fois, ton âme ira rejoindre celle de tes pŁres. Un fils de Kroumir ne se laisse pas offenser 
deux fois impunØment. Rappelle-toi cela. » 

Cette menace ne fit aucun effet sur le vaillant Krü ger bey ; il fit un pas vers son 
adversaire : 

« Oses-tu nier que c�est toi qui as volØ le cheval ? 
� Je n�ai ni à avouer, ni à nier ; parle avec qui t u voudras et non avec moi. 
� Eh bien, ton dØsir va Œtre accompli, mais n�espŁre pas m�Øchapper. » 
Et, se tournant vers Ali, il continua : 
« Ainsi ce Saadis est vraiment sous votre protection ? 
� Oui, il peut aller et venir parmi nous pendant ce s trois jours aussi librement et aussi 

sßrement que s�il Øtait un des nôtres. Le quatriŁme jour avant l’aurore, son cheval lui sera 
rendu pour qu�il puisse nous quitter. Mais dŁs l�aurore, nous lui donnerons la chasse et si nous 
le rattrapons, il nous devra son sang : c�est ainsi que nous en avons dØcidØ. 

� Il fuira auparavant. 
� Il a jurØ de ne pas fuir. 
� Comment a-t-il jurØ ? 
� Par Allah le ProphŁte et tous les saints califes.  
� Alors il tiendra son serment. Mais moi, je n’ai p as pris part à vos dØcisions, je n�ai 

pas promis de le laisser partir à l�aube. J�irai l� attendre à la limite de vos pâturages pour m�en 
emparer et l�emmener à Tunis. 

� Nous te l�accordons, rØpondit le cheik ; mais ava nt que tu puisses l�emmener, nos 
balles l’auront atteint. Entre maintenant dans ma tente, car je sens l�odeur du mouton qu�on a 
tuØ pour vous. » 
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Le Kroumir sortit la tŒte haute. Pour nous, nous prîmes part au repas qui nous fut servi 
par Mochallah et sa mŁre. Ni le cheik, ni aucun des siens n�assistaient au repas, car il est 
coutume de ne pas manger avant l’enterrement d�un compagnon mort. 

« Qu�a convenu le colonel avec le cheik ? » me demanda sir Percy pendant le repas. 
Je le lui racontai. 
« Hum ! un fieffØ coquin, ce Kroumir ! gronda-t-il. Il ne faut pas qu�il nous Øchappe ; je 

l’emmŁnerai aussi à Tunis. 
� Je croyais que vous deviez m�accompagner ? 
� Ah ! c�est vrai. Vous allez vers le sud et je veu x aller avec vous ; mais nous pouvons 

tout de mŒme auparavant aider à prendre cet homme. 
� On verra. Je n�ai confiance ni en lui, ni en son serment. Il se passera peut-Œtre 

quelque chose avant que les trois jours soient ØcoulØs. » 
Le repas touchait à sa fin, quand nous entendîmes a u dehors des lamentations. On 

enterrait le mort et, comme invitØs, nous devions nous joindre au cortŁge. Nous quittâmes 
donc la tente pour nous rendre à l’endroit oø tout le monde Øtait rassemblØ autour du cadavre. 

Ce dernier, entourØ de ses parents, Øtait habillØ de blanc et placØ devant une fosse 
ouverte autour de laquelle les assistants Øtaient rangØs en cercle. Les femmes et les enfants 
pleuraient en poussant des cris aigus et stridents, les hommes se tenaient silencieux, le regard 
sombre et vindicatif. Quant au Kroumir, il avait ØtØ assez prudent pour ne pas se montrer. 

Le cheik tenait lieu de clergØ. Il souleva la main du mort et aussitôt le bruit cessa. Il 
tourna alors son visage vers la Mecque et se mit à rØciter le 36e verset du Coran qui se dit à 
l’heure de la mort ou dans les enterrements. 

A mesure que le cheik parlait et selon ce qu�il disait, le cadavre Øtait descendu dans la 
fosse, le visage tournØ vers la Mecque, puis recouvert de terre. Enfin on recouvrit la tombe 
d�un tas de pierre ; le cheik rØcita le verset de la rØsurrection et termina la cØrØmonie par le 
credo mahomØtan. Les pleurs et les cris recommencŁrent de plus belle ; les femmes tournaient 
autour de la tombe ; les guerriers enfonçaient chac un à leur tour leur poignard dans le sol pour 
indiquer que leur frŁre d’armes serait vengØ. Si le Kroumir eut ØtØ prØsent, il eßt, je crois, 
perdu rapidement bon attitude confiante et hautaine. 

Quand nous entrâmes dans la tente du cheik, il Øtait couchØ sur le sØrir ; il avait cru avec 
raison que cet endroit Øtait celui qui lui offrirait le plus de sØcuritØ. 

Il resta longtemps couchØ sans avoir l�air de nous remarquer ; cela nous fut assez 
indiffØrent en raison du peu de place qu�il faut pour s�asseoir à la mode orientale. Mais sir 
David Percy n�Øtait pas habituØ à se tenir ainsi : 

« Recule tes jambes, garnement ! » lui dit-il, en anglais heureusement, mais avec un 
geste auquel le Kroumir ne pouvait se mØprendre. Il se garda pourtant bien de bouger. 

« Well ! si tu ne veux pas te ranger, je vais te faire faire une glissade. » 
Et saisissant le Kroumir par les pieds, il le fit glisser d�un mouvement brusque, depuis le 

sØrir jusqu�à l’entrØe de la tente. En un clin d��i l, le Kroumir s�Øtait redressØ pour bondir sur 
l’Anglais ; mais celui-ci Øtait un habile boxeur, il reçut l’assaillant en lui dØcochant un coup de 
poing en pleine figure. Le Kroumir, un instant Øtourdi, s�Ølança hors de la tente. 

Tout cela s�Øtait passØ si vite que je n�avais pas eu le temps d�intervenir. Percy s�assit 
sur le sØrir et moi je saisis mon couteau, persuadØ que Saadis el Chabir allait revenir avec une 
arme pour se venger ; car un coup est, pour le BØdouin, la plus grande insulte et ne peut Œtre 
effacØ que par le sang. 

« Qu�avez-vous fait, sir ? lui dis-je ; cela va vous coßter la vie ! » 
II sortit tranquillement un de ses pistolets et dit avec le mŒme calme : 
« La vie ! ... OK ! je le tuerai bien avant. Je n’ai nullement l�intention de me laisser 

traiter impoliment par un voleur de chevaux. 
� Pour l�amour de Dieu, ne tirez pas sur lui ; il e st sous la protection de la tribu, et sa 

mort appellerait sur vous la vengeance sanglante. 
� Bah ! croyez-vous qu�un Anglais connaisse cette c hose stupide qu�on appelle peur ? 

Cet homme m�a injuriØ à la mode de son pays, je lui ai rØpondu à la mode du mien ; nous 
sommes quittes. S�il n�est pas content, tant pis po ur lui, yes. » 
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Mes craintes ne se rØalisŁrent pas et, à mon grand Øtonnement, le Kroumir ne revint pas. 
Krßger bey, lui aussi, secouait la tŒte et disait : 
« Cet ed Dedmaka n�a pas le sentiment de l�honneur,  sinon il eut risquØ sa vie pour 

venger cette offense. Croyez-vous que l�Anglais va le tuer ? 
� Je le crains. 
� Il faut rØflØchir ensemble au moyen de l�en empŒcher. DŁs que ce coquin rentrera 

dans la tente, nous le saisirons et l’immobiliserons. 
Et quand nous l’aurons ainsi rendu inoffensif, nous le remettrons au cheik. » 
Ce plan, si habilement construit, Øchoua par la raison que le Kroumir ne reparut pas. 

Nous apprîmes seulement plus tard qu�il s�Øtait plaint de nous au cheik et avait menacØ de se 
venger. On lui avait assignØ une autre tente. 

Il se faisait tard, et dØjà retentissait au dehors l’appel à la priŁre du soir : 
« Hai aal el sallah ! PrØpare-toi à la priŁre, quand le soleil se plonge dans la mer de 

sable. » 
Nous lavâmes nos mains et nous jetâmes à terre à l’ exception de Percy. 
Le cheik monta ensuite à cheval pour s�assurer que ses troupeaux Øtaient à l’abri. 
Je l’accompagnai, car j�avais à c�ur de lui parler en tŒte à tŒte de mon domestique. 

Celui-ci se trouvait devant le douar avec mon cheval. 
« Achmet es Sallah, lui criai-je, ne quitte pas mon cheval d’un pas et attache-le à toi 

cette nuit pour dormir. 
� Sidi, je te comprends, rØpondit-il ; non seulemen t il sera attachØ, mais je reposerai ma 

tŒte sur lui. 
� Pourquoi cette prØcaution ? me demanda le cheik e n nous Øloignant. N’es-tu pas mon 

invitØ et ce qui t�appartient n’est-il pas en sßretØ tant que tu seras chez moi ? 
� Me rendrais-tu mon coursier s�il disparaissait ce tte nuit ? 
� Qui donc l�emmŁnerait ? 
� Saadis el Chabir. 
� Tu te trompes, il ne nous volerait pas. Du reste son serment le retient trois jours 

parmi nous. 
� Fie-toi à lui si tu veux, pour moi je ne crois pa s une de ses paroles. Sais-tu seulement 

s�il est venu seul au Wadi Milleg ? 
� MŒme s�il avait des complices, ceux-ci n�oseraien t pas attaquer le camp d�Ali en 

Nurabi. Ils me connaissent. Demain nous irons au Wadi pour examiner s�ils y sont venus. 
Viendras-tu avec moi, effendi ? 

� Non. 
� Pourquoi pas ? Ton cheval sera reposØ. 
� Ni moi, ni mon cheval n’ont besoin de repos ; je resterai demain parce que je ne veux 

pas te faire commettre une grosse faute. 
� De quelle faute veux-tu parler ? 
� N’as-tu pas dit qu�Achmet es Sallah avait fait un e grande faute en m’accompagnant à 

cheval ? Et tu veux que j�aille avec toi. Ô cheik, depuis quand est-ce la coutume dans le pays 
des Ouelad Sebira d�offenser son convive ? J�ai tra versØ le Sahara de l’ouest à l’est et du nord 
au sud ; j�ai parcouru l’Égypte, l’Arabie sacrØe et les pays de l’Orient jusque chez les Kurdes et 
les Perses ; j�ai ØtØ dans des contrØes et chez des peuples dont tu ignores le nom et jamais je 
n�ai rencontrØ un cheik qui fasse rougir de confusion les joues de celui à qui il donnait 
l’hospitalitØ. 

« Je savais que mon cheval noir l’emporterait sur ta jument blanche, et cependant j�ai 
renoncØ à la lutte parce que j�habite sous ton toit. Et toi ?... Quand je partirai d�ici, j�irai dans 
les pays jusqu�au-delà du grand chott pour voir enc ore une fois les enfants des Merasig. Que 
leur dirai-je à tous quand ils me parleront de leur  cheik ? Je serai obligØ de leur raconter que 
tu insultes tes invitØs et que tu m�appelles giaour. A-t-on le droit de m�appeler giaour ? 

� Non, tu n�es pas un giaour. 
� Alors pourquoi en veux-tu à Achmet à cause de moi  ? 
� Ce n�est pas à cause de toi, mais parce qu�il a q uittØ le douar pour aller en ville. 
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� C�est toi qui l’y as poussØ. Car s�il est parti, c�est pour gagner le prix de Mochallah. 
Penses-tu que c�est un pØchØ que de quitter sa patrie ? Le ProphŁte, lui-mŒme, n�a-t-il 

pas dit :  
« Tu vois le voyageur parcourir les pays et  
« Allah est avec lui. Tu vois de mŒme le navire  
« fendre les flots pour t�apporter les richesses  
« abondantes de Dieu, et tu dois lui en Œtre  
« reconnaissant. »  

Achmet s�est-il donc ØlevØ contre la volontØ du ProphŁte en quittant le douar ? 
� Non. 
� Pourquoi lui en veux-tu, alors ? 
� Je ne lui en veux pas. 
� Pourquoi lui refuses-tu Mochallah, l’âme de sa vi e ? » 
Il se sentit acculØ et rØpondit en hØsitant : 
« Je suis un cheik, il n�est qu�un guerrier. 
� Qu�Allah protŁge ta pensØe ! Ce n�est pas toi qu� il dØsire, mais Mochallah pour en 

faire sa femme ; elle n�est pas cheik ; Dieu peut abaisser aprŁs avoir ØlevØ. Achmet est 
vaillant, fidŁle, sincŁre, dØvouØ et sage, je n�en dirai pas plus long aujourd�hui. RØflØchis, ô 
cheik, et tu reconnaîtras qu�il est digne de possØder la fleur des Ouelad Sebira. » 

Nous nous tßmes. Nous fîmes le tour du campement et rentrâmes le soir à l’heure de la 
priŁre pour prendre un lØger repas. On alluma ensuite, au milieu du douar, un grand feu autour 
duquel les hommes s�assemblŁrent en fumant leurs pipes pour Øcouter le rØcit des vieux 
contes, ou les chansons avec accompagnement de cithare. On alla se coucher une heure avant 
minuit. Des couvertures Øtendues dans la tente devaient nous protØger du froid nocturne de 
ces contrØes si chaudes pendant le jour. 

« Dors tranquille et en sßretØ sous mon toit, dit Ali en Nurabi ; qu�Allah soit avec toi, 
bonne nuit ! » 

Quelques instants plus tard, il ronflait sur tous les tons de la gamme chromatique. 
Krüger bey l’imita et l’Anglais fut aussi bientôt e ndormi, comme il fut facile de s�en rendre 
compte à sa respiration lente et bruyante. 

Je me levai alors et, saisissant mon revolver, je me glissai hors de la tente. 
Le silence le plus complet rØgnait dans le campement ; au loin on entendait le cri de 

l’hyŁne auquel rØpondait le glapissement du chacal. Je retrouvai Achmet au mŒme endroit. Il 
Øtait couchØ entre son cheval et le mien dont il s�Øtait attachØ la bride autour du corps. 

« Sidi, as-tu dØjà parlØ avec le cheik ? 
� Oui. 
� Qu�a-t-il dit ? 
� Rien. Nous en reparlerons. Mais hâte-toi d’aller te reposer. 
� Effendi, il faut que je te dise d�abord quelque c hose. 
� Quoi ? 
� Comme la nuit venait j�ai entendu le rossignol da ns les buissons d�acacias et 

d�amandiers. J�aime son chant et je me suis approch Ø pour l�Øcouter et tandis que j�Øtais arrŒtØ 
avec les chevaux, j�ai vu se faufiler entre les buissons un homme qui n�Øtait autre que Saadis 
el Chabir. 

� Tu es sßr de l�avoir reconnu ? 
� Sans aucun doute. 
� T�a-t-il vu ? 
� Non. 
� Penses-tu qu’il s�enfuyait ? 
� Non, car il a jurØ de rester. 
� Alors sa sortie n�a rien d�inquiØtant. Personne n e veut de lui dans le douar, alors 

l�ennui le chasse au dehors. 
� Ne crois pas cela, maître. Ce Kroumir est plus da ngereux que le plus dangereux 

serpent du dØsert qui donne la mort. 
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� Je suis de ton avis. Est-il rentrØ dans le douar ? 
Je ne sais pas, car il fallait que je revienne ici pour te trouver. 
Eh bien, va maintenant. Si je vois quelque danger, je pousserai le cri du faucon dØrangØ 

dans son sommeil. » 
Il partit, et moi, son maître et seigneur, son sidi et effendi, je gardai les chevaux. Ô 

destinØe, Øtait-ce là ta justice ! 
Je m�enveloppai de mon haïk et m�appuyai sur le cor ps chaud de mon cheval. 
Au bout d�une heure, comme j�allais faire le signe convenu pour Œtre relevØ de ma 

faction, j�entendis tout à coup un lØger bruissement prŁs de moi. J�appuyai mon oreille à terre 
et j�entendis des pas qui semblaient s�approcher av ec prØcaution du bouquet de palmiers vers 
la tente. Vite je quittai mon burnous blanc et ma coiffure tout aussi voyante et gardai 
seulement mes pantalons et ma veste bleu foncØ qui se confondaient avec la couleur du sol. Je 
rampai à plat ventre à la maniŁre des indiens vers l’endroit oø j�avais entendu les pas. 

Une ombre se glissait entre les tentes, c�Øtait un homme. Utilisant tout ce qui pouvait me 
dissimuler, je le suivis. Il arriva derriŁre la tente des femmes oø se trouvait, parmi les selles 
d�hommes, une litiŁre qu�il examina attentivement. Je le reconnus alors : c�Øtait le Kroumir ! 

Il revenait de sa promenade. Si tard ? Pourquoi n’entrait-il pas dans la tente qui lui avait 
ØtØ assignØe ? Pourquoi Øpiait-il les alentours ? Pourquoi sortait-il de nouveau du 
campement ? 

Il fallait que je le sache. Je le suivis aussi prudemment que possible. Il se dirigeait vers 
le buisson dont m�avait parlØ Achmet peu avant. Je voulus y arriver avant lui et aprŁs avoir 
fait un crochet pour me soustraire à sa vue, je me rapprochai par petits bonds et me couchai à 
terre quand je l�eus atteint. 

Le Kroumir en Øtait encore à trente pas, il s�avanç a jusqu�au bord du fourrØ, à trois 
mŁtres de moi environ, et frappa doucement dans ses mains. 

A ce signal, j�entendis un autre bruit se rapprocher, mais ne pouvant ni avancer ni 
reculer je me trouvai dans une fâcheuse position. E n effet plusieurs individus Øtaient sortis du 
buisson à ce moment ; l�un deux me heurta, je me le vai d�un bond, le revolver au poing, mais 
la chance m�avait abandonnØ : je reçus un coup terrible sur la tŒte, le revolver s�Øchappa de 
mes mains et je tombai moi-mŒme sans connaissance sur le sol. 

 
 

II. 

ABOU IFRID 
 
 
Ce n�Øtait pas le premier coup que je recevais ainsi, mais comme la bonne mŁre nature 

avait eu soin de me donner une ossature rØsistante, j’y avais toujours survØcu, et ce fut encore 
le cas, cette fois. Je revins à moi, malheureusemen t pas aussi vite qu’il l’eßt fallu ; car, à mon 
rØveil, quatre ou cinq hommes Øtaient en train de me garrotter solidement pieds et mains aprŁs 
m’avoir enfoncØ un bâillon dans la bouche. Ils obØissaient aux ordres de Saadis el Chabir, 
debout prŁs d�eux. 

Pourquoi n�avait-on pas achevØ de me tuer pendant que j’Øtais Øvanoui. Je l�appris 
aussitôt, car te Kroumir demanda : 

« Remue-t-il ? 
Non, rØpondit un des hommes ; il est aussi raide qu�une lance. Mon coup l’a bien touchØ. 

Il est probablement mort, mais il sera plus sßr que je lui enfonce mon poignard dans le c�ur. 
� Garde-t’en bien. Les paroles de ces Ouelad Sebira , que Dieu maudisse, m�ont appris 

que cet homme est un Ømir d�Occident. S�il se rØveillait par hasard, nous l’emmŁnerions, et il 
nous donnerait une forte rançon. Pour le moment nou s l’avons mis dans l’impossibilitØ de nous 
nuire. 
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� Que voulait-il donc ici ? 
� Je ne sais pas. Peut-Œtre est-ce un poŁte qui vou lait parler à la lune : tous ces fils de 

princes Øtrangers sont poŁtes ! Laissons-le là. Nous nous occuperons de lui plus tard. 
� Qu�ordonnes-tu à prØsent ? Faut-il aller chercher  la jument blanche ? 
� Pas seulement elle. 
� Quoi encore ? 
� Un cheval noir qui a encore plus de valeur et qui  appartient à cet Øtranger. 
� Hum ! tous nos frŁres vont nous porter envie. 
� Et nous aurons encore une fille de Sebira, qui es t plus belle que tout ce que j�ai vu 

jusqu�ici. Je l’ai guettØe ; elle est là sous les palmiers. 
� Seule ? 
� Avec un jeune homme... 
� Que nous allons tuer ? 
� Non, le moindre bruit pourrait nous trahir. Il ne  retournera pas avec elle au douar, car 

il doit garder le cheval noir. C’est la fille du cheik Ali en Nurabi. Nous allons guetter son 
dØpart, et l�empŒcherons de crier. Un de vous l�emmŁnera. Nous autres, prendrons la jument 
et le chameau qui sont attachØs à la tente du cheik. Une litiŁre est à côtØ. 

� On nous entendra ; le cheik doit avoir de bons ch iens. 
� Ils me connaissent comme habitant de la tente. Ta ndis que vous emmŁnerez la fille et 

ces animaux, nous irons chercher le cheval, dont il faudra sans doute tuer le gardien. 
� Oø nous retrouverons-nous ? 
� Droit au sud du campement, à l�entrØe du premier dØfilØ qui descend au fleuve. 
� Mais si on nous entend, si on nous dØcouvre ? 
� N’as-tu pas honte de parler ainsi ? Un de nous a- t-il jamais ØtØ dØcouvert ? Nos yeux 

ne sont-ils pas aussi perçants que ceux de la panth Łre et nos pas aussi silencieux que ceux du 
chat ? Nos chevaux ne sont-ils pas assez bien dressØs pour fuir avant qu�un Sebira ait saisi son 
fusil ? Ou si tu crois qu�il faille encore plus de prØcautions, nous nous emparerons d�abord de 
la fille du cheik pour la mettre en sßretØ, puis trois hommes se glisseront jusqu�à la tente d�Ali 
et nous à l’endroit oø est le cheval. Chacun aura soin d�agir quand je vous donnerai le signal 
des Beni Amema. Le dernier reviendra chercher ce Français, que nous laisserions toutefois ici 
en cas de danger. 

� Et nous ne reviendrons pas à Bah el Alouah ? 
� Non, nous irons en hâte vers le sud pour gravir l e Bah Abida. Nous traverserons 

ensuite le dØsert de Ramada pour atteindre le Djebel Tibouasch, derriŁre lequel sont les douars 
des BØdouins-Mescheer oø nous trouverions un refuge sßr si les Ouelad Sabira nous 
poursuivaient. Et maintenant, en avant, pour ne pas manquer le retour de la jeune fille ! » 

Ils disparurent aussi sans bruit et je restai Øtendu sous les buissons, plus impuissant 
qu�un enfant, puisque je ne pouvais mŒme pas appeler. Je me trouvai dans une terrible 
situation : je connaissais les misØrables projets de ces hommes et ne pouvais les dØjouer ! 
J’avais jugØ le Kroumir ce qu�il valait : il allait violer son serment, et fuir en emportant les 
trois meilleurs animaux du campement, la fille du cheik et moi-mŒme, et il voulait encore tuer 
mon brave Achmet ! Je ne doutais pas un instant de la rØussite de leur plan ; je savais, par 
expØrience, avec quelle ruse et quelle prØcaution le fils du dØsert sait accomplir ses mØfaits, à 
peine infØrieur en cela à l�Hindou. Je tendis de toutes mes forces mes nerfs et mes muscles, 
pour tâcher de briser mes liens. Ils pØnØtrŁrent profondØment dans ma chair, sans cØder. 
J�essayai de repousser le bâillon avec ma langue, m ais dus y renoncer, sous peine de 
strangulation, car il Øtait fixØ par un linge nouØ autour de mon cou. Je me bornai donc à tâcher 
de me dissimuler pour n’Œtre pas retrouvØ par le Kroumir, à son retour. J�arrivai, en roulant sur 
moi-mŒme, à m�Øloigner suffisamment pour me mettre en sßretØ ; de plus, j�avais au passage 
saisi mes revolvers du bout des doigts, malgrØ mes poignets attachØs. Si un bandit revenait 
seul, peut-Œtre pourrais-je le tuer. Le tuer ?... Mais Øtais-je donc vraiment forcØ d�attendre ce 
retour et ne pouvais-je empŒcher cette attaque ? 

Aussitôt pensØ, aussitôt fait. Je dirigeai l’arme de maniŁre à ne pas me blesser et tirai ses 
six coups. Ils rØsonnŁrent si fortement dans la nuit qu�ils pouvaient Øveiller mŒme le plus 
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grand dormeur. Aussitôt j�entendis le cri du faucon . Etait-ce là le signe des Beni Hamema 
dont avait parlØ le Kroumir ? Un silence d�une demi-minute suivit, puis un coup de pistolet, 
puis un autre et enfin des appels et des cris venant du campement. Ces cris se changŁrent 
bientôt en hurlements, parmi lesquels je distinguai s trŁs nettement la voix du cheik rØclamant 
Mochallah, sa jument et son chameau, enfin la voix d�Achmet demandant si on m�avait vu. 
Alors je tirai le premier coup de mon second revolver : nouveau silence, enfin un cri 
d�Achmet : 

« Sidi! Oh ! c�est mon maître, personne n�a un revo lver comme le sien. Sidi ! sidi!... » 
Je tirai le second coup. 
« Pourquoi ne rØpond-il pas à mon appel ? s�Øcria mon fidŁle serviteur. Alla kerhim ! 

Dieu est misØricordieux ! Si mon maître ne parle pas, c�est qu�il se trouve en danger. Gardez 
son cheval, il faut que j�aille vers lui. » 

Dieu soit louØ ! il m�avait gardØ mon ami et mon cheval ! J�entendis des pas nombreux 
se rapprocher dans les baissons et je tirai mon troisiŁme coup. 

« Le voici, s�Øcria Achmet ; venez à son secours ! » 
Ils se prØcipitŁrent tous, l�arme au poing, me croyant en fuite avec un ennemi 

quelconque, puis s�arrŒtŁrent hØsitants, craignant un piŁge. Seul, le vaillant Achmet avançait 
toujours. Grâce à mon quatriŁme coup, il me retrouv a. 

« Maschollah ! un homme garrottØ ! s’Øcria-t-il en me voyant. Ô sidi, est-ce toi ? 
Wallahi, billahi, tallahi ! on l’a bâillonnØ ! » 

En un instant je fus dØbarrassØ du bâillon et des liens, et Achmet, en entendant ma voix, 
manifesta bruyamment sa joie : 

« C�est lui, c�est lui ! Hamdulillah ! c�est lui ! Viens vite, à cheik ; il va nous donne r des 
explications. » 

Je n�attendis pas ce dernier pour sortir du buisson et me m’Øtirer un peu. Ali me saisit 
par le bras : 

« Effendi, dit-il brusquement, oø est Mochallah, l�enfant de mon âme ? Oø est ma 
jument ? 

Oø est mon chameau ? 
� Dis-moi d’abord oø est Saadis le Kroumir ? rØpond is-je. 
� Je ne sais, il est parti. 
� Parti ? Enfui ? 
� Oui. 
� MalgrØ son serment ? 
� Il l’a violØ. Qu�Allah le maudisse ! 
� J�avais raison, ô cheik ; ce Kroumir avait l’�il d�un traître. Un giaour tient la parole 

qu�il a donnØe, mais ce musulman, qui a jurØ par la barbe du ProphŁte et tous les saints 
califes, ne tient pas la sienne et, de plus, enlŁve ta fille et dØrobe tes deux animaux les 
meilleurs. 

� Alors c�est vrai, ô effendi ? 
� Oui. 
� Que le ciel s�Øcroule sur l’imposteur et le briga nd, et que la terre s�entr�ouvre pour 

l’engloutir, lui, son pŁre, le pŁre de son pŁre et tous ses aïeux et ancŒtres, jusqu�à Adam dont 
ils sont les descendants ! 

� Tu oublies que tu es aussi un descendant d�Adam. 
� Malesch ! cela ne fait rien, cela m�est Øgal. On m�a volØ ma jument, mon chameau et 

ma fille, je me moque des ancŒtres du monde ! Effendi, aide-moi. Toi seul sais oø il les a 
emmenØs. 

� RØflØchissons d�abord avec calme. Je pense que...  » 
Il m�interrompit avec feu : 
« RØflØchir, effendi ! Avant que nous ayons fini de rØflØchir, le bandit sera hors de notre 

portØe. En avant, tous, à sa poursuite ! 
� Poursuivez-le, rØpondis-je tranquillement ; quant  à moi, tu me permettras bien de me 

coucher et de me reposer, car je n�ai pas dormi encore de la nuit. 
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� Parles-tu sØrieusement ? 
� Oui. 
� Tu es mon hôte, et tu veux dormir pendant que je cherche mes bŒtes et mon enfant ? 

Sais-tu bien que tu vas t�attirer le mØpris de tous les hØros de Badawi ? 
� Leur mØpris ne m�atteindra pas, car si je commenc e par dormir, je ne t�en ramŁnerai 

pas moins ensuite ta fille et tes animaux. Tu veux bouleverser le monde, et tu ne retrouveras 
pas les disparus. 

� Alors, dis ce qu�il faut faire et je t�obØirai. 
� La plus grande partie de tes hommes sont dans le campement. Qu�on examine s�il n�y 

manque rien autre chose. Que tous les guerriers se rassemblent pour recevoir les ordres et que 
la Dschemma, le conseil des anciens, se rassemble sous ta tente. Quatre autres hommes y 
prendront part : le bey des Mamelucks, l’Ømir anglais, moi et Achmet. 

� Achmet !... Pourquoi celui-là ? 
� Ali en Nurabi, je te le dis, si tu veux recouvrer  ta fille et tes animaux, il te faut 

accorder à Achmet la mŒme estime qu�au meilleur de tes guerriers. Fais-en ce que tu voudras. 
� Il en sera comme tu veux. Venez tous avec moi. » 
Il nous prØcØda à la hâte et nous le suivîmes. Mon fidŁle serviteur se joignit à moi ; il 

avait entendu mes paroles et pressentait mon dessein de lui Œtre utile. 
« Achmet, mon cheval est-il en sßretØ ? lui demandai-je ; j�ai entendu ta voix le confier 

à quelqu’un. 
� C�est vrai, sidi, tu peux Œtre tranquille ; ne le  vois-tu pas, là-bas, entre les tentes ? 
� Merci ; maintenant raconte-moi vite ce qui s�est passØ tandis que je gardais les 

chevaux et que le Kroumir et ses complices me garrottŁrent et me frappŁrent. 
� Ils l’ont frappØ et garrottØ, toi, sidi ? C�est l a premiŁre fois qu�on l’a emportØ sur toi ! 
� Bah! j�ai ØtØ surpris, mais non vaincu ; la victo ire est plutôt à moi maintenant. Donc, 

raconte. 
� Je laissai Mochallah partir et attendis un peu qu �elle se fßt ØloignØe pour revenir 

auprŁs des chevaux, oø je ne te trouvai pas. J�en fus trŁs inquiet et eus aussitôt le 
pressentiment de quelque chose de grave. Je saisis mes pistolets et interrogeai l�obscuritØ de 
tous mes yeux et de toutes mes oreilles. J�entendis alors les six coups de tes revolvers et peu 
aprŁs le cri du vautour. J�ai tout de suite pensØ à un avertissement, car le vautour ne crie pas la 
nuit. En mŒme temps, trois hommes ont bondi sur moi ; je supposai que c�Øtaient des voleurs, 
je tirai sur eux, en tuai un, en blessai un deuxiŁme. Ce dernier disparut malheureusement avec 
le troisiŁme pendant que je rechargeais mes revolvers. 

� L�homme est-il vraiment mort ? 
� Oui. 
� L’as-tu bien regardØ ? 
� Oh ! oui ! la balle lui a traversØ le c�ur. 
� Est-ce le Kroumir ? 
� Non, c�est un Ouelad Hamema. 
� Eh bien, sache que le cri du vautour est le signa l d�assaut des BØni Hamema. Peut-

Œtre sera-t-il bon pour nous dans l�avenir de le savoir. Maintenant, allons dans l�assemblØe. 
� Sidi, tu m�as accordØ une faveur incomparable en forçant le cheik à me laisser siØger 

parmi les anciens de la tribu. 
� RØjouis-toi, nous retrouverons Mochallah et elle sera ta femme. 
� Est-ce vrai, maître ? 
� Ce sera vrai, si tu es brave et fidŁle. 
� Maître, j�abattrais les montagnes d�El Ha-nenni e t d AurŁs, s�il le fallait, pour 

retrouver Mochallah ! » 
Je recommandai au BØdouin qui tenait mon cheval de ne pas le perdre de vue et de le 

tenir à ma portØe, puis je me rendis à la tente du cheik. 
On Øtait en train d�allumer le feu et de disposer les nattes oø la Dschemma devait 

prendre place. Le cheik, bien qu�il fßt en proie à la plus vive inquiØtude, sut se maîtriser pour 
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paraître calme. Les pipes furent allumØes tout d�abord, comme d�habitude, et seulement aprŁs 
la sØance fut ouverte. 

J�Øtais à la place d�honneur auprŁs du cheik, avec sir Percy et Krüger bey à mes côtØs. 
Achmet Øtait tout en bas. Ali en Nurabi se jeta aussitôt à genoux, car la dØlibØration Øtant des 
plus importantes, elle devait commencer par la priŁre ; chacun se mit à genoux pour en 
Øcouter la rØcitation par Ali. 

Ce dernier se releva ensuite et me dit : 
« Parle, maître ; mon âme va boire tes paroles et m on c�ur a soif de tout mot qui sortira 

de tes lŁvres. 
� Oø as-tu dit qu�on a vu le Kroumir ? 
� A Bah el Haloua. 
� C�est là que s’Øtaient rassemblØs les fils des Ha mema pour surprendre les kafilas. 

Comment comptes-tu protØger ces derniers ? 
� Seigneur, il ne s�agit pas de protØger les kafila s en ce moment, mais de poursuivre le 

Kroumir. Parle vite, si tu ne veux pas que je meure d�impatience. 
� Ali en Nurabi, un cheik et un guerrier doit avoir  un visage tranquille et des paroles 

calmes, mŒme quand le courroux habite son âme. Ce n�est pas le coureur le plus rapide qui 
arrive toujours le premier au but. 

� Tu te dØsintØresses de la kafila ; tu as grand to rt, ajouta Krüger bey. Je siŁge ici au 
nom de mon souverain, Mohammed, sultan de Tunis, qui a confiØ la protection des caravanes 
aux guerriers de l�Oued el Sebira. Veux-tu donc attirer sa colŁre sur ta tŒte et celle des tiens ? 

� Je ne suis pas le cheik de tous les Sebiras. 
� Mais l�attaque doit avoir lieu sur ton territoire . El Alouah se trouve-t-il, par hasard, 

sur le territoire d�un autre cheik ? 
� Non, mais que Dieu Øclaire ton âme, afin de te fa ire comprendre que j�ai besoin de 

mes guerriers aujourd�hui pour poursuivre le Kroumir. 
� De tous ? 
� De tous. 
� Mais il n�a que cinq hommes avec lui. 
� Cela ne m�empŒche pas d�avoir besoin de tous les miens pour le rattraper. Il faut 

nous diviser pour lui barrer le passage, il nous faut aussi en laisser prŁs des troupeaux. 
� Nous en reparlerons, dis-je, voilà les hommes qui  avaient ØtØ chargØs de s�assurer de 

l’Øtendue du vol. » 
Les arrivants nous dirent qu�en dehors de la fille et des animaux du cheik, le Kroumir 

n�avait emportØ que quelques tapis sans valeur laissØs dehors pendant la nuit. 
« Et la litiŁre ? demandai-je au cheik. 
� Quelle litiŁre ? 
� La sienne, qui Øtait derriŁre ta tente ? 
� Que veux-tu dire ? 
� Y est-elle encore, ou a-t-elle disparu ? » 
Il se leva pour s�en rendre compte, et revint bientôt en disant que la litiŁre manquait. 
« Le Kroumir la emportØe, lui expliquai-je, et s�est servi des tapis qu�il a dØrobØs pour la 

fixer sur le chameau. Il faut que je vous raconte ce qui m�est arrivØ pendant que vous dormiez. 
� Parle, parle ! » cria-t-on de toutes parts. 
Je leur racontai mon aventure, qu�ils ØcoutŁrent avec intØrŒt et dans le plus profond 

silence. 
Et quand j�eus fini : 
« Maintenant, dis-je à Ali, remercie Achmet d�avoir  su veiller au lieu de dormir. Ses 

deux coups de fusil ont mieux portØ que les six miens. 
� M�a-t-il rendu mon cheval, mon chameau et ma fill e ? 
� II ne le pouvait pas, mais il te les rendra. 
� Lui ? 
� Oui, lui ! 
� Prouve-le, effendi. 
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� Personne de vous ne sait de quel côtØ s�est dirig Ø le Kroumir, et c�est seulement 
demain, au jour, que vous pourrez Øtudier sa trace. Y a-t-il un homme, dans votre tribu, qui 
sache suivre une piste sans se tromper ? 

� Nous le savons tous, » rØpondit le cheik, et je l us la mŒme assurance sur tous les 
autres visages. 

« Alors il est inutile de t’inquiØter, ô cheik! Demain matin, au jour, tous tes guerriers 
trouveront la trace du Kroumir, et il te sera facile de rentrer en possession de ce qui l’a ØtØ 
dØrobØ. 

� Ne crois pas cela, seigneur ! cria-t-il, la rosØe  et l’air de la nuit auront effacØ les 
empreintes ; ne sais-tu pas qu�elles sont visibles une heure à peine ? 

� Je connais un homme qui les retrouve au bout d�un e semaine. Personne ne peut lui 
Øchapper, et il le retrouverait mŒme dans le Sahara. 

� Qui est cet homme, seigneur ? Il doit avoir les y eux de Dschebraïl, l’archange 
Gabriel, qui voient à travers le rocher ? 

� C�est Achmet, mon ami et mon compagnon, que voici  ! » 
Tous regardŁrent avec surprise Achmet, qui me lança un regard tellement expressif, que 

j�eus bien du mal à ne pas rire. Sur ce point, en e ffet, il n�Øtait ni plus ni moins capable que les 
autres BØdouins. 

« Est-ce vrai, maître ? demanda le cheik. 
� Sans doute. Là-bas, dans les pays dont je vous ai  dØjà parlØ, Achmet a poursuivi avec 

moi des ennemis à travers les forŒts et les prairies, les dØserts et les marØcages, les rochers et 
les montagnes, les fleuves et les ruisseaux, les villes et les villages, interrogeant sur notre 
route les feuilles des arbres, les brins d�herbe, les animaux des forŒts, l�odeur du feu, 
l�empreinte des pas, l�eau des ruisseaux, la mousse  des grottes, les Øboulements des pentes, la 
neige des montagnes. Partout nous avons trouvØ des indices sßrs et atteint enfin celui que 
nous cherchions. Penses-tu que le serviteur n�ait rien appris avec son maître ? Parle toi-mŒme, 
Achmet : espŁres-tu retrouver le Kroumir ? » 

Il fut d�abord un peu interloquØ par ma question, puis rØpondit d�un ton assurØ : 
« Par la barbe du ProphŁte, je le trouverai en quelque endroit qu�il aille ! » 
Le cheik se retourna vivement vers lui : 
« Trouveras-tu aussi mon chameau, ma jument et ma fille ? » 
Achmet m�interrogea du regard tandis que je l’encourageai du mien et, comprenant mes 

intentions, il rØpondit d�un ton dØcidØ : 
« Je les retrouverai tous. 
� Achmet es Sallah, si tu me les ramŁnes je te donn erai deux chevaux, trois chameaux 

et cinq brebis. Sera-ce assez ? » 
« Ô vieil avare, descendant d�Azar et d�Ismaºl, je vais dØjouer tes calculs, » pensai-je en 

moi-mŒme. 
Je fis un visage surpris. 
« Ali en Nurabi, demandai-je, quel est le prix du sang d�un guerrier adulte ? J�ai entendu 

dire que dans les quatre tribus de Kroumirs dont fait partie Saadis el Chabir, la vie d�un 
homme se payait cinquante chameaux ou trois cents brebis. 

� C�est vrai. 
� Eh bien, Saadis le brigand a tuØ un des vôtres ; il tombe sous le coup de la vengeance 

sanglante et vous devez donner pour sa vie cinquante chameaux ou trois cents brebis. A 
combien estimes-tu donc ta fille, ta jument et ton chameau ? Si Achmet rattrape le Kroumir et 
lui reprend son butin, tu ne pourrais lui donner assez de troupeaux pour le remercier, et tu ne 
lui offres que deux chevaux, trois chameaux et cinq brebis ! » 

Le cheik regardait devant lui d�un air sombre ; il n�Øtait pas sans voir l’impression 
produite par mes paroles sur ceux qui nous entouraient. 

Il dit donc : 
« Seigneur, veux-tu Œtre cruel envers celui qui t’a ouvert sa tente ? Achmet es Sallah ne 

peut-il parler pour lui-mŒme ? 
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� Tes paroles sont sages et ton discours est celui d�un homme à qui Allah a accordØ 
l�intelligence. Mais je ne suis pas dans la voie de l�injustice, et mon pied foule le sentier de la 
paix. Achmet est un homme et un guerrier, il peut parler pour lui-mŒme : ce sont ses paroles 
que je transpose sur les lŁvres d�un autre. Si sa bouche reste fermØe, c�est que tu t�es emportØ 
contre lui aujourd�hui et m�as appelØ infidŁle. 

« Mais un autre, que tu dois Øcouter et à qui tu dois rØpondre, va parler pour nous : c�est 
le bey qui est parmi nous. » 

Krüger bey se tourna prØcipitamment vers moi. 
« Tonnerre ! qu�y a-t-il donc ? Vous venez de faire un discours qui semblait aussi 

magnifique qu�Ømouvant. Je ne l�ai malheureusement pas compris. Je dois parler sur quel 
sujet ? 

� Écoutez, colonel, rØpondis-je, comme je vous l�ai  dØjà dit, mon serviteur aime la fille 
du cheik. 

� Je le sais. 
� Le cheik lui a fait espØrer autrefois la main de sa fille pour une somme convenue. 
� Pourra-t-il payer cette somme ? 
� Oui, il a ØtØ la gagner à Constantinople, puis à Alger. Maintenant qu�il est revenu, on 

lui refuse la jeune fille sous prØtexte qu�il a ØtØ à l’Øtranger et mon domestique. 
� Votre domestique, pourquoi ne le serait-il pas ? 
� Parce qu�Ali me nomme un infidŁle. 
� Tonnerre ! vous n�Œtes pas un infidŁle ! 
� AssurØment, et c�est pourquoi nous vous demandons , mon brave Achmet et moi, 

d’Œtre assez aimable pour vous faire notre interprŁte, et sans tarder, auprŁs du cheik. Je sais de 
quel poids sont vos paroles, combien elles vont au c�ur et comment vous pourrez en tirer 
profit vous-mŒme. 

� Moi- mŒme ?... Expliquez-moi un peu comment ? 
� Sans Achmet, il est impossible de s�emparer du Kr oumir ; or, il est de votre intØrŒt 

qu�il soit pris, puisqu�il a volØ le cheval de Mohamed. 
� Vous avez raison et je me fais volontiers votre a mbassadeur. Je commence de suite ; 

attention ! » 
Il Øtait temps, le cheik semblait à bout de patience. Krüger bey d�un geste fier et noble 

commanda le silence et commença en ces termes : 
« Ecoutez-moi, anciens des Ferkah et toi, ô cheik A li, prŒte-moi une oreille attentive. 

Me voici devant vous, moi le protecteur et le dØfenseur de mon souverain, Mohammed es 
Sadak pacha. Qui oserait lever la main sur moi ou parler contre moi ? Toi, cheik, tu es entourØ 
de centaines de guerriers qui obØissent à ta voix, et des milliers d�individus se disent tiens. Ta 
parole vaut un serment, et il n�est point de promesse inaccomplie suspendue à la pointe de ta 
barbe. Voici un jeune et vaillant guerrier de ta tribu, j�ai entendu son nom aujourd�hui : il 
s�appelle Achmet es Sallah Ibn Mohammed er Raham ben Schafei el Farabi Abu Muwajid 
Khulani. Son poignard est perçant comme les rayons du soleil, et sa balle est sßre comme la 
justice du jugement dernier. Il a ØtØ acquØrir de grands biens dans les pays Øtrangers, il est 
estimØ de son ami, un cØlŁbre Ømir de France et il a tuØ aujourd�hui un ennemi qui voulait 
vous voler. 

« Ali en Nurabi, ce vaillant guerrier a donnØ son c�ur à Mochallah, la plus belle parmi 
les belles, ta fille ! II veut te donner le prix que tu as exigØ de lui et honorer l’enfant de ta 
vieillesse. 

« On m�a dit que tu l’avais repoussØ, mais mon c�ur  ne peut y croire, car la parole d�un 
Sebira est ferme et sßre ; aussi c�est moi qui viens à sa place te demander la main de ta fille. 
Son honneur est mon honneur et son humiliation sera mienne. 

« Ton c�ur a ØtØ plongØ aujourd�hui dans un profond chagrin, mais Achmet est 
vraiment celui qui ramŁnera la joie dans ton âme. Il te rendra tout ce que tu as perdu si tu 
consens à lui donner pour femme celle pour laquelle  il doit lutter. RØflØchis bien, ô cheik, 
rØflØchis bien : chacune des paroles que tu lui diras me touchera aussi. Tu es mon ami et je 
suis le tien, Dieu veuille que nous restions frŁres ! Tu as entendu mon discours, je suis prŒt à 
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entendre le tien. » Il s�assit, je lui serrai la main, plein de reconnaissance. Il ne pouvait mieux 
parler et avait si bien pris la cause d�Achmet qu�u n refus Øtait presque impossible. 

Le cheik s�en aperçut ; mais, au lieu de se lever d e suite pour donner sa rØponse, il se 
tourna vers moi : 

« Sidi, n�y a-t-il vraiment que lui qui puisse poursuivre le bandit ? 
� Il l�a promis, rØpondis-je. Connais-tu, quelqu�un  d’autre ? 
� Oui. 
� Qui donc ? 
� Toi-mŒme, puisque c�est avec toi qu�il a appris. 
� Tu as raison, mais sache que j�y mettrai aussi un e condition. Tu voulais voir si mon 

cheval Øtait aussi rapide que ta jument, et je n�ai pas voulu en faire l�essai pour ne pas 
t�humilier, quoique je n�eusse aucune raison d�avoi r peur. Ta jument aura au lever du jour une 
avance de quelques heures, mais je la rattraperai quand mŒme, si je veux. 

« Je veux bien suivre avec vous la piste, mais à la  condition que tu me donnes 
Mochallah, non pour moi, mais pour Achmet es Sallah. Choisis vite, car je te le dis, il n�y a 
pas de temps à perdre. » 

Il se leva enfin, et dit en caressant sa barbe : 
« Je jure par le saint Coran et par la barbe du ProphŁte, par les barbes de tous les califes 

et de mes pŁres et aussi par la mienne, que Mochallah deviendra la femme d�Achmet aussitôt 
que celui-ci m�aura remis la jument et le chameau, sinon elle sera perdue pour lui. Vous avez 
tous entendu mes paroles. J�ai dit. » 

Nous lui tendîmes tous la main et le colonel des Mameluks ajouta, joyeux : 
« Je pense que j�ai bien tenu ma parole ; sans moi vous n�auriez pas obtenu cette 

promesse. 
� Vous avez fait presque l’impossible, colonel. Je vous remercie de tout c�ur. » 
L�Anglais qui n�avait soufflØ mot jusqu�ici intervint à son tour : 
« Expliquez-moi, je vous prie, la raison de cette poignØe de mains : je suis ici comme 

une borne au milieu de perroquets. Parlez au moins un peu avec moi. » 
Je lui expliquai toute l’affaire. Il se mit à rire en Øtendant ses jambes dØmesurØes : 
« Well ! je suis ravi : fiançailles, mariage, bØnØdiction nuptiale ! Je donnerai cinquante 

livres sterling à ce brave Achmet s�il rattrape vra iment le Kroumir, mais à une condition. 
� Laquelle ? 
� C�est que j�en sois, well ! 
� J�en suis dØjà, mais vous, tenez-vous vraiment à en Œtre ? 
� Cela va de soi, yes ! 
� Mais les dangers ? 
� Tonnerre ! voulez-vous Œtre boxØ par moi, sir ? 
� Plus tard, peut-Œtre, mais pas maintenant. Permet tez que j�Øcoute de nouveau les 

autres. » 
Je m�adressai de nouveau au cheik : 
« Je suppose que les bandits fuient vers le dØsert par le Djebel Tibuasch, vers les Ouelad 

Mescheer qui sont de leurs amis. 
� Qui vous fait croire cela ? 
� J’ai surpris quelques-unes de leurs paroles. Peut -Œtre, n�ayant pas rØussi tout à fait 

leur coup, ont-ils changØ d�avis. Il est cependant prØfØrable de nous en tenir à la premiŁre 
supposition et d�y conformer nos projets. Connaissez-vous la contrØe ? 

� Les grands chemins seulement. 
� Ils vont justement les Øviter. Vivez-vous en paix  avec les bØni Mescheer ? 
� Nous n�avons aucune vengeance sanglante à exercer  sur eux, mais il y a eu plus 

d�une bŒte dØrobØe à la limite de nos territoires, de côtØ et d�autre. 
� Alors, il faut Œtre prudent. II ne faut pas que n ous partions trop nombreux, puisqu�il 

ne s�agit que d�un Kroumir et de cinq Ouelad Hamema , et il ne faut pas que les Hamema nous 
voient, puisque Achmet a tuØ l�un deux. Nous pouvons atteindre notre but de plusieurs 
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maniŁres. Tout d�abord, comme j�ai le seul cheval capable de rattraper le Kroumir, j’irai seul 
jusqu�à lui et le tuerai en selle. 

� Effendi, ils te tueront avant, cria le cheik. 
� Parions, rØpondis-je. S�ils me tuent, je perdrai la vie, mais si je les tue, tu perdras ta 

jument qui deviendra mienne. » 
Je lui tendais la main pour conclure le marchØ, mais il hØsitait à frapper dedans : 
« Tu es mon invitØ et ma vie t�appartient ; nous ne pouvons pas te laisser partir seul 

d�ici. » 
Tous furent du mŒme avis et je dus m�y conformer. 
« Nous pourrions alors, dis-je, essayer de devancer le Kroumir par Kef et les Djebel, de 

maniŁre à arriver un jour avant lui chez les Mescheer, gagner leur amitiØ et nous emparer des 
ennemis quand ils arriveraient chez eux. » 

Les hommes secouŁrent la tŒte, et l’un d�entre eux prit la parole : 
« Ô maître, tu veux risquer plus qu�il n�est sage. Qui peut compter sur l’amitiØ des BØni 

Mescheer. Il n�y a rien de mieux à faire que de sui vre les bandits à la piste et de les attaquer 
oø nous les trouverons. 

� Oui, mais les trouverons-nous ? demanda le cheik inquiet. 
� Je le crois, rØpondis-je. La jument et le chameau  ne peuvent Œtre rattrapØs que par 

mon cheval. Mais leur vitesse sera tempØrØe par celle des cinq ou six autres chevaux qui les 
accompagnent. De plus Mochallah doit bien penser que nous allons les poursuivre, et elle fera 
tout son possible pour gŒner leur course. 

� Maître, dit le cheik, tes paroles sont sages et m ettent du baume dans mon âme. 
� Sois sans crainte ; avec de la prudence nous repr endrons tout. Il vaudrait sans doute 

mieux avoir quelques trŁs bons chevaux avec lesquels on aurait pu partir en avant pour 
surveiller le Kroumir. Combien d�hommes veux-tu prendre, Ali en Nurabi ? 

� Tous. 
� Maschallah ! veux-tu chasser une mouche avec un aigle. Il nous faut au plus sept 

hommes. Les fils de Sebira ont-ils si peu de courage qu�il en faille cent pour lutter contre un 
seul ennemi ? 

� Effendi, souviens-toi qu�il nous faut capturer l� ennemi sans combat. 
� Pourquoi ? 
� Si le Kroumir se voit attaquØ, il tuera la jument , le chameau et Mochallah plutôt que 

de nous les rendre. 
� Pour capturer il faut attaquer ; et n’est-il pas possible d�organiser cette attaque de 

maniŁre que l’ennemi soit vaincu avant d�avoir songØ à se dØfendre ? Veux-tu laisser les tribus 
que nous rencontrerons croire à des intentions bell iqueuses de notre part ? Pourront-elles 
admettre qu�il nous faille plusieurs centaines d�ho mmes pour s�emparer de cinq ou six 
malfaiteurs ? 

� Nous n�en rencontrerons pas. 
� Nous en rencontrerons sßrement. Un cortŁge aussi grand que celui-là ne peut passer 

inaperçu. Pense à tous les chameaux qu�il te faudra it pour porter les provisions, les tentes, 
toutes choses dont nous n’aurons pas besoin si nous sommes moins nombreux ! 

� Il a raison, dit Krüger bey : cent hommes sont su ffisants. 
� Oh ! cent hommes sont encore beaucoup trop, rØpli quai-je. 
� Combien donc ? demanda le cheik. 
� Pas plus de vingt. 
� Seigneur, c�est trop peu. 
� Non, rØflØchis que tu viens aussi, et Achmet et c et Ømir d�Angleterre et enfin moi-

mŒme. C�est assez pour dompter le Kroumir. Il faut que le plus grand nombre de tes hommes 
veille sur la kafila. » 

Krüger bey appuya cette derniŁre remarque. La dØlibØration devint bruyante, car chacun 
des anciens voulut aussi donner son avis ; mais quand ils eurent fini, le rØsultat obtenu n’Øtait 
pas meilleur. Cent cinquante hommes, sous la conduite d�un des fils du cheik, devait aller au-
devant de la caravane, le reste avec l�autre fils garderait le campement. 
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Sir Percy sourit de mØpris lorsque je lui communiquai cette dØcision. 
« Pouah ! fit-il, ces BØdouins sont des lâches ! Ils savent faire des fantasias et jouer à la 

guerre, mais ils ont peur dŁs que ça devient sØrieux. 
� Je ne dis pas cela. L�Arabe n�est pas habituØ, co mme l�Indien, à poursuivre son 

ennemi à la maniŁre d�un animal altØrØ de sang. Il aime le combat non point à la dØrobØe, 
mais, au contraire, avec le plus d�ostentation possible. Malheureusement, je suis convaincu 
que nous nous serions emparØs du Kroumir plus vite et plus facilement à dix, qu�avec ces 
soixante hommes. 

� Well ! Venez, sir, partons en avant et faisons l�affaire à nous deux. 
� J�en aurais presque envie, mais j�ai donnØ ma par ole. 
� Alors restons. Si j�avais su parler l’arabe, je v ous assure que je serais dØjà parti tout 

seul. » 
On se mit aux prØparatifs. On chargea les provisions et les munitions et l’on emporta une 

certaine quantitØ d�outres pour les remplir d�eau avant de traverser le dØsert de Ramada. 
Tout Øtait terminØ à l’heure de la priŁre du matin. Quand l’orient commença à rougir, les 

BØdouins tombŁrent à genoux auprŁs de leurs chevaux, et, se tournant vers la Mecque, 
rØcitŁrent leur premiŁre invocation. 

Il fallait maintenant Œtre sßr de la direction prise par le Kroumir. 
« Comment allez-vous vous en rendre compte ? demanda Krüger bey. 
� Rien de plus facile, rØpondis-je. Regardez l’abre uvoir auprŁs de la tente du cheik, il 

est partagØ en deux : un côtØ est pour le cheval favori, et l’autre pour le chameau du maître, 
car un cheval n�aime pas à boire aprŁs un chameau. L’eau renversØe a amolli le sol oø s�est 
imprimØ le sabot des animaux. Le voyez-vous. 

� Je voudrais bien comprendre », rØpliqua Krüger be y. 
Je sortis des ciseaux de ma trousse et du papier de ma poche : 
« Je vais maintenant relever ces traces et dessiner l�empreinte intØrieure des sabots avec 

mon crayon, voilà ! A prØsent à cheval et en route,  Achmet nous accompagnera ! » 
Nous quittâmes tous trois le campement. Je marchais  en tŒte et galopai tout droit dans la 

direction indiquØe par le Kroumir. Nous y fßmes en cinq minutes, je descendis et examinai le 
terrain : deux minutes plus tard j�avais trouvØ ce que je cherchais. 

« Descendez donc, colonel, et venez regarder ici. 
� J’aperçois de l�herbe qui semble avoir ØtØ foulØe. 
� Cette herbe foulØe forme un carrØ, et de l�autre côtØ du carrØ, que voyez-vous ? 
� On a comme fouillØ dans l’herbe, pour chercher qu elque chose. 
� Eh bien ! il a dß y avoir ici un tapis carrØ sur lequel un homme a reposØ. Ses pieds 

dØpassaient le tapis, et à chacun de leurs mouvements, l�herbe a ØtØ piØtinØe par ses sandales. 
Comprenez-vous ? 

� La maniŁre dont vous l�expliquez est assez comprØ hensible. 
� Naturellement, cet homme ne devait pas Œtre seul ici. Il gardait probablement les 

chevaux du Kroumir et de son Ouelad Hamema. Oø pouvaient bien Œtre ces chevaux ? 
� Voilà ce qu�il m�est difficile de deviner. 
� Eh bien ! on place gØnØralement en face de soi le s chevaux qu’on veut surveiller. Ils 

Øtaient donc ici, dans la direction des pieds de l’homme, sans doute dans ces buissons de 
tØrØbinthes, là-bas. Venez, vous voyez qu�ici le sol a ØtØ piØtinØ et que plusieurs rameaux ont 
ØtØ tordus, à la maniŁre de cordes, pour attacher les brides, et comme il y a sept rameaux ainsi 
tordus, c�est qu�il devait y avoir sept chevaux. Qu �en pensez-vous ? 

� Permettez-moi de vous fØliciter de votre perspica citØ. Et comment allez-vous 
retrouver la trace du chameau, de la jument et de la jeune fille ? 

� J�y rØussirai peut-Œtre aussi. Les bandits ont dß  suivre en tout cas le milieu de la 
route, dont le sol solide et pierreux ne garde pas d�empreintes. Ils ont dß abreuver la jument, 
et surtout le chameau avant de l’avoir chargØ de la litiŁre. Ce n�est pas ici qu�ils ont pu boire, 
les bords du cours d�eau sont trop ØlevØs, mais nous trouverons sans doute leur trace dŁs que 
les rives s�abaisseront. » 
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Ma supposition fut bientôt confirmØe. Nous arrivâme s, en effet, à un dØtour de la riviŁre, 
oø le sol ØchancrØ par le courant formait une petite presqu�île, sur laquelle s’Øtait dØposØ, au 
temps des inondations, du sable mŒlØ d’alluvions. Il y poussait une herbe grŒle et clairsemØe, 
sous laquelle il Øtait facile de distinguer des empreintes. De l�autre côtØ de la presqu�île le 
chemin Øtait trŁs piØtinØ. 

« Voyez donc, colonel, les sept chevaux ont dß s�arrŒter ici, voilà leurs traces dans le 
sable. On a posØ ici l�atucha avant de la charger sur le chameau. Voici, en effet, les traces du 
chameau et du cheval au bord de l’eau ; je pose celles que j�ai dØcalquØes, et vous voyez 
qu’elles coïncident parfaitement. Tiens, qu�est-ce que ce fil rouge ? 

� Personne autre que vous ne peut le savoir. 
� Il y a du sang sur ce fil. On a dØchirØ un tissu,  pour bander le blessØ qui a reçu la 

balle d�Achmet, et un fil de ce tissu est restØ attachØ aux rameaux. Ici, à droite, sous ce jeune 
pin, quelqu�un a ØtØ couchØ, et c�Øtait Mochallah. 

� Comment pouvez-vous deviner cela avec tant de prØ cision ? 
� Ne voyez-vous pas que les aiguilles des rameaux o nt ØtØ froissØes comme par des 

mains. 
Mochallah a dß se dØbattre pour ne pas suivre ses ravisseurs ; elle s�est cramponnØe aux 

branches, et en a du mŒme coup arrachØ les aiguilles. 
� Allah akbar ! Dieu est grand ! mais votre prØsence d�esprit est renversante ! 
� Maschallah ! s�Øcria Achmet, qui n�avait pu comprendre un seul mot de notre 

français et s�Øtait contentØ de regarder avidement chacun de nos gestes ; sidi, regarde, qu�est-
ce que cela ? » 

Il avait trouvØ, auprŁs du pin, un morceau de schiste qu�il me tendait. 
Sur un des côtØs de la pierre Øtait tracØ en traits lØgers, mais cependant visibles, un M 

arabe, donc la lettre du nom de Mochallah. 
« Sais-tu si Mochallah avait sur elle quelque chose de pointu ? demandai-je à Achmet. 
� Maître, elle a toujours un petit mun suspendu à son cou (couteau minuscule à lame 

pointue). 
� Elle sait que nous poursuivons les bandits et a v oulu nous donner une indication. Il 

est à dØsirer qu�elle rØpŁte ce signe. 
� Oh ! elle le fera, sidi ! Je vais en tout cas gar der cette pierre sur moi, jusqu� à ce que 

je la retrouve. 

 
« Sidi, regarde, qu’est-ce que cela ? » 
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� II faut encore s�assurer qu’ils ont quittØ la con trØe en longeant la riviŁre, ajoutai-je. 

Allons encore un peu plus loin. » 
A mesure que nous avancions, nous trouvions des empreintes convaincantes. Nous 

n�eßmes donc plus qu’à revenir au douar, oø nous Øtions impatiemment attendus. 
« Effendi, laisse-nous partir. Peut-Œtre atteindrons-nous les brigands aujourd�hui mŒme, 

implora le cheik. 
� Je ne le crois pas, Ali en Nurabi. Ils n�ont qu�à  aller tout droit, tandis qu’il nous faut 

perdre du temps à chercher leurs traces. Qu�as-tu c omme cheval ? 
� Cet alezan, qui est trŁs bon, bien qu�il ne soit pas aussi rapide que la jument. 
� Achmet et l�Ømir anglais montent aussi de trŁs bo ns chevaux. Nous pourrons donc 

nous sØparer des autres. 
� Nous sØparer, pourquoi ? 
� Ne sais-tu pas que chaque armØe doit avoir une av ant-garde pour Øtudier le terrain et 

veiller à la sØcuritØ de ceux qui suivent ? C�est nous qui serons l�avant-garde, puisque nous 
avons les meilleurs chevaux, et tes soixante guerriers pourront nous suivre sans danger, 
attendu que nous leur laisserons partout des signes pour leur indiquer la direction que nous 
aurons prise. Conviens de ces signes avec eux, et laisse-nous nous retirer pour commencer 
notre tâche. » 

Il me comprit et se rendit aussitôt auprŁs de ses hommes. 
Krüger bey ne put naturellement pas prendre part à notre expØdition, et retourna à El 

Bordsch accompagnØ, pendant une grande partie de la route, par les Ouelad Sebira qui allaient 
au-devant de la kafila. 

« Ce sera bientôt votre tour !... dit-il aux autres  en les quittant. La sØparation est une 
invention bien dØsagrØable ! Aurons-nous jamais l’occasion de nous revoir ? 

� Inschallah ! S�il plaît à Dieu ! Les voies de l’homme sont inscr ites au livre de vie. 
� Je sais que vous Œtes mon ami. Voulez-vous me fai re un plaisir ? 
� TrŁs volontiers, si cela est possible. 
� Alors, soyez donc assez aimable pour ne pas tuer le Kroumir tout à fait quand vous le 

trouverez, mais envoyez-le-moi à Tunis, afin qu�on lui fasse voir ce que vaut le vol d�un 
cheval de course. Si vous-mŒme venez à Tunis, n�oubliez pas de me faire une petite visite. 
Maintenant, adieu et bon voyage ! Qu�Allah et ses prophŁtes soient avec vous ! MØfiez-vous 
des Ouelad Hamema, et rappelez-vous que je suis aussi votre ami ! » 

Je rØpondis à ces aimables paroles, et nous partîmes en sens contraire. Je n�ai jamais 
revu le brave homme, mais je me souviens de lui comme si je l�avais quittØ hier. 

Nous atteignîmes bientôt de nouveau l�endroit ØtudiØ. J�expliquai au cheik l�importance 
des empreintes, et nous continuâmes notre route. 

Ce n�Øtait pas une petite affaire que de suivre la piste sans se tromper ; les explications 
donnØes par le Kroumir sur le chemin qu�il voulait suivre m�aidŁrent heureusement. 

Nous gravîmes comme lui les montagnes dont il avait parlØ, et à midi nous fîmes halte 
dans une vallØe oø des empreintes trŁs visibles nous indiquŁrent que le Kroumir s�y Øtait aussi 
reposØ. Devant nous s�Ølevait la montagne Bah Abida et à notre droite s�Øtendait le pays des 
Scherehn et des Ouelad Khramemssa. Comme nous ignorions les dispositions de ces gens à 
notre Øgard, il nous fallait Œtre trŁs prudents. Le Kroumir avait eu, du reste, la mŒme pensØe 
et, comme nous pßmes bientôt nous en rendre compte,  il n�Øtait pas restØ dans la vallØe. Il 
avait prØfØrØ Øviter toute rencontre en gravissant le plateau qui devait le conduire à l’Abida. 

Nous l’imitâmes et trouvâmes sur le plateau des tra ces encore plus visibles de son 
passage, mais il devait bien avoir une avance de trois heures sur nous ; il avait dß, en effet, 
traverser au galop ce pays dØcouvert. J�en fis part au cheik. 

« Hamdulillah ! Dieu soit bØni ! cria-t-il, nous les rattraperons aujourd�hui mŒme. 
� Tu te trompes, Ali, rØpliquai-je. Ta jument est d onc bien mauvaise, pour qu�on puisse 

la rattraper en si peu de temps ? 
� Nous voyagerons toute la nuit. 
� Comment verras-tu les empreintes dans l’obscuritØ  ? 
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� Tu as raison, qu�Allah maudisse l’obscuritØ ! 
� Viens, allons en avant. » 
Nous nous mîmes à filer, comme si nous Øtions nous-mŒmes poursuivis. Mon cheval 

noir hennissait de plaisir. On voyait à ses mouveme nts souples et gracieux qu�il lui eßt ØtØ 
facile de redoubler de vitesse, mais les autres avaient dØjà bien du mal à nous suivre, et ils ne 
tardŁrent pas à rester en arriŁre. Seule, la jument d�Achmet ne semblait pas fatiguØe. 

Le cheik Øtait furieux du peu de rØsistance de son alezan. 
« As-tu jamais vu un cheval promettre tant et tenir si peu, me demanda-t-il. C’Øtait un de 

mes meilleurs chevaux, aujourd�hui il semble possØdØ du diable et de tous les esprits malins. 
Il faudra pourtant qu�il avance, dßt-il en mourir ! 

� Tu mettras alors sa selle sur ton Øpaule, et tu v erras si tu peux aller plus vite à pied. 
Cheik, ce n�est pas toujours le plus pressØ qui va le plus vite. 

� Te moques-tu de moi, effendi ? 
� Non, car il m�est aussi dØsagrØable qu’à toi que ton cheval ne puisse nous suivre. 

Nous ne serons plus que trois à l�avant-garde. 
� Qui ? 
� Moi, Achmet et tout au plus l�Anglais. 
� Seigneur, ne nous abandonne pas. Qui sait ce qui peut nous arriver, quand tu ne seras 

plus là. Nous pouvons perdre tes traces. 
� Il vaut mieux, en tout cas, que... » 
Je n�achevai pas. Deux cavaliers venaient de surgir à notre droite. A notre vue, ils 

s’Øtaient d�abord arrŒtØs, puis disparurent aussi vite qu�ils Øtaient venus. 
« Qui sont ces hommes ? demandai-je. 
� Des BØni Scherehn ou Khramemssa, rØpondit le chei k. 
� C�est ennuyeux ! Ils sont peut-Œtre seuls et ne n ous importuneront pas. Repartons 

vite. » 
C�Øtait plus facile à dire qu�à faire. Dix minutes s�Øtaient à peine ØcoulØes que s�Øleva à 

notre droite un nuage de poussiŁre, derriŁre lequel on pouvait deviner une quantitØ 
considØrable de cavaliers. Ils marchaient parallŁlement à nous, puis nous dØpassŁrent pour 
nous barrer le chemin. 

« Sont-ce des ennemis, sir ? demanda l’Anglais. 
� Peut-Œtre ! 
� High-day ! Enfin, une aventure ! N’avais-je pas raison de dire qu�il suffit de voyager 

avec vous pour en avoir ? J�ai un fusil à deux coup s, deux pistolets et deux revolvers, donc 
dix-huit coups, sans compter mon couteau. Quelle bonne farce cela va Œtre ! » 

Il agita de plaisir ses immenses bras en l’air, comme pour abattre des moulins à 
l’imitation de feu don Quichotte. 

« Ne vous rØjouissez pas trop vite, sir, lui dis-je. Notre tâche est de capturer le Kroumir, 
nous devons Øviter toute perte de temps, de mŒme que tout combat. 

� Well ! c’est juste, mais nous pourrons tout de mŒme bien tirer un peu en passant. 
� EspØrons que nous n�y serons pas forcØs. » 
A ce moment, les cavaliers Øtrangers qui nous avaient devancØs s�arrŒtŁrent en travers 

de notre route. Ils Øtaient plus de cent. Le chef avait divisØ ses hommes en une avant-garde et 
une rØserve, et nous attendait à quelque distance de ses lignes. 

Le cheik Ali en Nurabi commanda à ses hommes de s�a rrŒter et marcha vers le chef. Je 
l�accompagnai. 

« Connais-tu cet Øtranger ? lui demandai-je. 
� Maintenant, oui, je reconnais ses traits. 
� Qui est-ce ? 
� Un ennemi, Hamram el Zagal, le cheik le plus crue l des Khramemssa. Il exige un 

tribut de tous ceux qui foulent son territoire, et qui ne veut rien donner doit combattre avec 
lui. Il a dØjà tuØ beaucoup de pauvres gens qui ne pouvaient pas payer le tribut. Il va 
certainement exiger de nous un don important. 

� De quoi dØpend l�importance de ce don ? 
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� De la fortune et du nombre des voyageurs. 
� Si tu avais pris vingt hommes, au lieu de soixant e, nous nous en serions tirØs à 

meilleur compte. 
� Je ne donnerai rien. 
� Pense que nous n�avons pas de temps à perdre, et que ces hommes sont deux fois 

plus nombreux que nous. 
� As-tu peur, effendi ? 
� Peuh ! » 
Nous Øtions arrivØs prŁs du chef. 
« Sallam aaleikum ! dit Ali en Nurabi en le saluant. 
� Qui es-tu ? rØpondit l’autre, sans lui rendre son  salut. 
� Ne me connais-tu plus ? Je suis Ali en Nurabi, ch eik de la Rakba de la Ferkah Ouelad 

Sebira. 
� Et moi, je suis Hamram el Zagal, Ben Hadschi Abba s el Rumir Ibn Schehab Abil 

Assaleth Abu Tabari el Faradsch. Je suis le chef et le maître de ces vaillants guerriers de la 
tribu des Khramemssa, et je te demande ce que tu viens chercher sur notre territoire ? 

� Nous poursuivons un bandit qui m�a volØ ma jument  favorite, mon chameau le 
meilleur et ma fille. Nous te demandons de nous laisser traverser ton territoire. 

� Celui qui se laisse voler sa jument, son chameau et sa fille n�a que ce qu�il mØrite. 
Les Ouelad Sebira n�ont-ils donc pas d�yeux pour vo ir et d’oreilles pour entendre ? Pour 
traverser mon pays, il faut payer un tribut. 

� Combien veux-tu ? 
� Qui est le voleur que tu poursuis ? 
� Saadis el Chabir, Kroumir de Ferkah ed Dedmaka. I l est accompagnØ de plusieurs 

cavaliers qui appartiennent aux BØni Hamema. 
� Saadis est passØ par ici, et nous avons parlØ ave c lui. Il n�avait aucun butin. C�est 

mon ami, il te faudra payer cher pour passer. » 
Cet homme mentait. S�il avait vraiment rencontrØ le Kroumir, j�aurais aussi trouvØ ses 

traces dans la piste que nous suivions. Il donnait, du reste, l�impression d�un homme fourbe et 
cruel. Large d�Øpaules et trŁs musclØ, il dØpassait tous ses gens de la tŒte. C�Øtait un vrai fils 
d�Enak. Il Øtait armØ de deux fusils, un poignard, un pistolet, une massue et plusieurs javelots. 
Son aspect donnait à rØflØchir mŒme à un homme courageux. 

« Combien veux-tu ? demanda le cheik. 
� Qui est cet homme, à tes côtØs ? 
� Un Ømir de France. 
� Un giaour ! Que Dieu le confonde ! Et l�autre, là -bas, auprŁs de tes hommes ? 
� Un Ømir d�Angleterre. 
� Encore un infidŁle ! Que Dieu le rØduise en pouss iŁre ! Ecoute bien ce que je te dis. 

Chacun de tes hommes donnera une brebis, toi vingt et chacun des giaours cinquante. 
� Cela fait presque dix fois vingt brebis, je ne po urrais te les donner mŒme si j�en 

possØdais autant. 
� Eh bien ! donnes-en la moitiØ et retourne en arri Łre. 
� Tu exiges un tribut mŒme si nous ne passons pas ?  
� Crois-tu que je vous laisserai m�Øchapper pour ri en ? 
�  Diminue tes prØtentions. 
� Pas d�une brebis ! Ce qu�a dit Hamram reste dit. PrØfŁres-tu combattre avec moi ? » 
Il fallait à tout prix abrØger cette discussion. Il Øtait certain qu�Ali ne pourrait pas 

vaincre ce gØant. 
Je m�avançai d�un pas et dis : 
« Tu veux combattre avec l’un de nous ? Allah t�a-t-il rayØ du nombre des vivants pour 

que tu oses parler ainsi ? Que sont tes Khramemssa auprŁs de nos vaillants Sebira, et qu�es-tu 
toi-mŒme à côtØ d�un Ømir du pays des hØros ? » 
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Je parlai exprŁs à la maniŁre emphatique des fils du dØsert. J�avais combattu et luttØ 
avec des hommes plus forts que lui et les avais vaincus ; je n�avais donc pas à le craindre et 
voulais le dØtourner d’Ali sur moi. J’y rØussis. 

Il se redressa surpris sur sa selle et me fixant : 
« Thibb el kelb ! Chien de chacal ! cria-t-il. Veux-tu bien me lØcher immØdiatement la 

main pour que je te pardonne. 
� Si ta main est sale, lŁche-la toi-mŒme. Tu as la langue assez longue pour cela. 

Comment oses-tu exiger de moi cinquante brebis ? Regarde, il y a derriŁre moi soixante 
guerriers, eh bien ! mŒme s�ils n�Øtaient pas là, si j’Øtais seul, tu n’aurais pas le poil d�une 
brebis. On voit bien que votre courage ne rØpond pas à vos paroles. 

� Homme, es-tu fou ! hurla-t-il. C�est ainsi que tu  oses parler à Hamram el Zagal. Eh 
bien ! lutte avec moi non pour le tribut, mais pour ta vie. 

� Je suis prŒt, mais prends garde à toi, car mes ar mes et mon cheval sont meilleurs que 
les tiens. 

� Tu as les armes des Francs, dit-il en riant d�un air moqueur ; tu n’auras pas besoin de 
t’en servir. Le cheval et les armes du vaincu appartiennent au vainqueur. Quitte-les et 
descends de cheval, nous allons lutter à mains plat es, et l’un de nous Øtranglera l’autre. 

� Qu�il en soit fait comme tu le veux, el Zagal. Lu ttons loyalement ensemble, mais que 
les autres aussi soient loyaux entre eux. 

� Que veux-tu dire ? 
� Si tu me vaincs, tout ce qui m�appartient sera à toi, et ces Ouelad Sebira devront 

payer le tribut que tu exiges. Si, au contraire, je suis victorieux, ton cheval et tes armes seront 
à moi, et nous pourrons traverser votre territoire sans payer de tribut. » 

Ses yeux s�arrŒtŁrent avec convoitise sur mon cheval. 
« Il en sera comme tu le dØsires, rØpondit-il. 
� Quand l’un de nous sera tombØ, les autres conclur ont-ils la paix ? 
� Je te le promets. 
� Jure-le. 
� Je le jure par Allah et tous les prophŁtes qui on t vØcu et vivent encore ! 
� Que les tiens jurent aussi. 
� J�en fais serment à leur place. 
� Alors descends. » 
J�appelai d�un signe Achmet et l’Anglais, pour leur confier mon cheval et mes armes, 

puis j�expliquai l’affaire à sir Percy. 
« Zounds ! s�Øcria-t-il, je donnerai cent livres pour Œtre à votre place. 
� Regardez bien l’homme, sir. Ce n�est pas une entr eprise sans danger. 
� Hum ! le voilà qui ôte son haïk. Quels muscles ! Ce garçon a des membres 

d�ØlØphant ! Prenez garde, sir, la chose demande de la rØflexion. Donnez-lui un vrai box on 
the stomach qu�il en perde l’âme, ce sera le mieux. 

� Bah ! vous avez vu jadis aux Indes ma maniŁre de frapper à la chasse, un seul coup 
suffira. 

� Vous allez vous casser le poing, sir. 
� Je ne crois pas que la tŒte de ces Khramemssa soi t plus dure que le crâne des Indiens 

que j’ai dØjà rencontrØs. En tout cas, s�il m�arrive malheur, tenez-vous tranquille, je l�ai 
promis. » 

Je quittai aussi mon haïk. Les autres s�ØloignŁrent, et nous restâmes seuls en face l�un de 
l�autre. Le gØant semblait m’Œtre supØrieur ; il en Øtait lui-mŒme si convaincu, qu�il m�attaqua 
sans prØparation. D�un bond furieux, il se prØcipita sur moi pour me saisir. Il ne pouvait 
mieux me faciliter les choses. Je fis rapidement demi-tour et tandis que ses bras rencontraient 
le vide, je lui donnai un tel coup de poing sur la tempe droite, qu�il s�affaissa aussitôt. 

Un cri jaillit de toutes les poitrines ; mais, fidŁles au serment de leur chef, aucun des 
adversaires n�osa bouger. 

Je posai mon genou sur l’ennemi vaincu et le pris à la gorge. Un deuxiŁme coup l’eßt 
achevØ ; mais telle n�Øtait pas mon intention. Il revint à lui au bout d�un moment et s�efforça 
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de se relever ; mais je le maintins solidement à te rre. Il essaya de me renverser ; mais une 
simple pression de mes doigts sur son cou suffit à vaincre toute rØsistance. 

« Avoue que tu es vaincu ? lui demandai-je. 
� Tue-moi, chien ! » bØgaya-t-il 
Je le lâchai et me relevai. 
« LŁve-toi aussi, Hamram el Zagal, je n�en veux pas à ta vie. 
� Prends-la, je n�y tiens plus. 
� LŁve-toi, te dis-je, ce n�est point une honte que  d�avoir ØtØ vaincu par un Ømir 

français. 
� Mais c�est une honte que de perdre son cheval et ses armes. 
� Garde-les, je l’en fais cadeau. » 
Il s�Øtait jusque-là obstinØ à rester à terre, mais  à ces mots il se redressa subitement 
« Est-ce bien vrai, me laisses-tu tout ? 
� Tout. Tu m�as offensØ, tu m�as appelØ chien et ch acal ; mais mon Dieu ordonne le 

pardon des injures. Viens, prends et mange, nous serons amis. » 
Je me dirigeai vers mon cheval et relirai de dessous la selle des dattes sØchØes, dont je 

lui donnai une moitiØ et mangeai l’autre. 
Encore tout ØtonnØ, il porta les dattes à sa bouche ; maintenant nous pouvions Œtre 

tranquilles, c�Øtait nous qui avions gagnØ la partie. Il ramassa ses armes et monta à cheval. 
« J�ai mangØ avec toi, tu es mon ami. Venez dans mon douar, pour y Œtre mes convives. 
� Permets-nous de le faire seulement à notre retour . Nous n�avons pas de temps à 

perdre pour rattraper ceux que nous cherchons. 
� Tu affliges mon âme, ô Ømir. Mais, dis-moi, exerc ez-vous une vengeance sanglante ? 
� Oui, le Kroumir a tuØ un Sebira. 
� Alors, hâte-toi de le poursuivre. Je vous fais gr âce du tribut. Que la paix rŁgne entre 

les Sebira et les Khramemssa. Qu�Allah vous protŁge ! » 
L�aventure, qui avait semblØ si pØrilleuse, se terminait bien, et je remarquai, à ma grande 

stupØfaction, quelle avait considØrablement augmentØ mon crØdit auprŁs de mes compagnons. 
Nous continuâmes notre route en paix, et les Khrame mssa rentrŁrent sans butin dans leur 
douar. 

Je proposai de nouveau au cheik de me laisser aller en avant avec Achmet ; mais, aprŁs 
ce qui venait d�arriver, il ne voulut pas se passer de nous, et traversa avec nous le plateau à 
toute allure. 

Peu aprŁs la priŁre de midi, nous atteignîmes le Bah Abida, dont nous gravîmes le 
versant occidental si facilement, que nous atteignions le sommet au coucher du soleil. 

A nos pieds, le dØsert aride de Ramada s�Øtendait jusqu�à l’horizon dØjà obscur. 
« Dressons-nous les tentes ? demanda le cheik. 
� Je puis encore distinguer les empreintes, rØpondi s-je ; du reste il fait trop froid 

pendant la nuit à cette hauteur. Allons plus loin. » 
En suivant notre piste, nous descendîmes le long d�un petit cours d�eau, en bas de la 

montagne, et longeâmes la vallØe jusqu�à ce que l’obscuritØ fßt assez grande pour nous 
empŒcher de voir les empreintes. 

« Le dØsert de Ramada commence-t-il immØdiatement au pied de la montagne ? 
demandai-je au cheik. 

� Pourquoi cette question ? 
� Parce que s�il commençait ici, nous pourrions ren contrer bientôt l�ennemi, qui ne doit 

pas avoir Øtabli son campement dans la steppe. 
� Le dØsert commence seulement aprŁs les pâturages de Zwarihn. 
� Combien y a-t-il de Bah Abida au Djebel Tibuasch ? 
� Il faut marcher douze heures à travers Zwarihn et  el Ramada. On arrive alors entre 

les montagnes de Rokada et Sekarma à l�endroit oø c ommence le pays des Mescheer. 
� C�est-à-dire, je pense, derriŁre le Djebel Tibuas ch et les montagnes de Haluk el 

Mehila. 
� Quand les pâturages sont bons, les Mescheer vienn ent aussi par-delà la montagne. 
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� As-tu dØjà ØtØ là-bas ? 
� Non. 
� Tu ne connais pas de Mescheer ? 
� J�en connais beaucoup que j’ai rencontrØs dans le  pays des es Sseers et Ouelad Aun. 

Je ne sais pas s�ils nous accueilleront comme des amis. 
� Soixante convives d�un coup, c�est beaucoup pour un ami. Il faut faire l�impossible 

pour tâcher d�atteindre le Kroumir avant le  Djebel Rokada. Hâtons-nous. » 
Au bout de deux heures d�une chevauchØe pØnible, ØclairØe seulement par les Øtoiles, 

nous arrivâmes dans la plaine. On y fit halte ; on fit boire et manger les animaux, et chacun se 
coucha si fatiguØ, que la conversation ne fut pas reprise. 

M�Øtant rØveillØ pendant la nuit, j�entendis au loin un rugissement. Je me souvins que les 
environs de la steppe de Ramada sont connus pour Œtre habitØs par les lions ; mais cela ne 
m�empŒcha pas de me rendormir. J�Øtais loin de me douter que le lendemain soir j�aurais 
maille à partir avec un cousin du roi des dØserts. 

A la pointe du jour, nous nous remîmes en marche ; je m�Øloignai d�un jet de flŁche dans 
la plaine pour retrouver les traces, que nous recommençâmes à suivre aussitôt aprŁs la priŁre. 

Je marchais en avant, me tenant à cheval à la maniŁ re indienne, de maniŁre à ne pas 
perdre notre piste. Elle nous conduisit à une petit e riviŁre, oø l’herbe foulØe et piØtinØe, ainsi 
que d�autres indices, nous donnŁrent à supposer que  les fugitifs avaient dß passer la nuit sur 
ses bords. 

« Effendi, demanda le cheik, peux-tu trouver la place oø a dormi Mochallah ? » 
Je cherchai un instant : 
« La voici, elle a dormi dans l’atucha. 
� Comment le sais-tu ? 
� Ne vois-tu pas que la litiŁre a ØtØ posØe ici ? 
� Oui, mais Mochallah peut avoir dormi ailleurs. 
� Regarde, elle s�est glissØe hors de la litiŁre pe ndant que tous dormaient et a coupØ 

l�herbe de maniŁre à former un M. 
� C�est vrai, seigneur. Elle est donc vivante, puis qu�elle a fait ce signe ; elle sait que 

nous venons. Hâtons-nous. » 
L�eau du fleuve Øtait peu profonde, nous le traversâmes facilement, et je cherchai des 

empreintes de l�autre côtØ. 
« Que cherches-tu encore, sidi ? demanda Achmet à s on tour. 
� Je veux voir depuis combien de temps ils sont par tis. D�aprŁs la fraîcheur de l�herbe, 

ils se sont levØs alors qu�il faisait encore nuit et doivent avoir sur nous deux heures d’avance. 
Pressons-nous. » 

Nous nous Ølançâmes au grand trot sans mot dire. Malheureusement, les bŒtes du 
Kroumir Øtaient plus rapides que les nôtres, et quand je descendis, à 3 heures de l�aprŁs-midi, 
pour examiner leurs traces, je m�aperçus que nous Øtions toujours à la mŒme distance des 
fugitifs. 

« Nous ne les atteindrons pas ainsi, dis-je au cheik. Laisse-moi aller devant. Nous les 
rattraperons dans quatre heures, et il sera grand temps, car ils seront arrivØs au djebel 
Schefara. 

� J�irai avec vous, dit-il. 
� Mais ton cheval n�y rØsistera pas. 
� Il sera toujours temps de rester en arriŁre. » 
L�Anglais aussi voulut nous suivre. Nous donnâmes n os instructions aux Sebira et 

accØlØrâmes notre allure. Une heure passa, puis une autre. Le soleil dardait sur nous des 
rayons si brßlants, que nous fßmes obligØs de nous arrŒter un instant pour nous rafraîchir, 
ainsi que nos chevaux, avec l’eau des outres remplies au fleuve le matin mŒme. La plaine 
s�Øtendait autour de nous à perte de vue, les dunes y alternaient avec des amas de rochers, pas 
un arbre, pas un buisson, pas un brin d�herbe ; rien que le sol nu au-dessus duquel ondulaient 
comme des vagues d�air chaud. 
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Le cheval du cheik comme celui de l’Anglais commençaient à se fatiguer visiblement, et 
mŒme celui d�Achmet avait le pas moins sßr. 

Bientôt s�Øleva devant nous une masse blanche, semblable aux ruines d�une antique 
abbaye anglaise. Ce n�Øtaient pourtant que des parois de rochers, dans lesquelles les 
intempØries et les siŁcles avaient creusØ des ouvertures que l�on pouvait prendre de loin pour 
d’anciennes portes ou fenŒtres. 

Au pied de ces sortes de murailles, et dans l’ombre qu�elles projetaient, je voyais s�agiter 
des points blancs et colorØs. 

Je pris la longue-vue et poussai un cri de joie. 
« Est-ce eux, effendi ? demanda le cheik. 
� Oui, je vois un chameau avec une litiŁre et sept cavaliers dont l�un monte la jument 

blanche. 
� Dieu soit louØ ! nous les tenons. 
� Pas encore, ils sont sept, et nous ne sommes que quatre. 
� As-tu peur ? demanda-t-il inquiet. 
� Tu m�as dØjà posØ cette question hier, et tu as p u voir ensuite comment je savais y 

rØpondre. 
� Pardonne, seigneur ; mais pourquoi les Øvites-tu ? 
� Je ne cherche pas à les Øviter, je cherche seulem ent à ne pas blesser la belle jument et 

le chameau. 
Tu as raison, effendi. Qu�allons-nous faire ? 
� Il faut s�attendre à ce que le Kroumir tuera les deux animaux plutôt que de les rendre. 

Allez plus lentement ; je vais faire un crochet pour les devancer. Vous les poursuivrez alors, 
et je leur barrerai le chemin. 

� Oh ! non, il ne faut pas faire cela. Tu ne vas pa s nous abandonner ainsi. Restons 
ensemble pour les rattraper, et je leur parlerai de telle maniŁre, que nous en aurons bientôt 
fini. 

� Comme tu voudras ; ils n�emportent avec eux rien qui m�appartienne. » 
Nous filâmes de nouveau à toute allure, nous volion s presque. Le Kroumir faisait 

justement ses prØparatifs de dØpart quand nous l’avions aperçu. Avant de disparaître derriŁre 
les rochers, il regarda autour de lui et nous vit. En un clin d��il il s�Øclipsa derriŁre la paroi. 
En dix minutes, nous avions atteint celle-ci ; mais les Hamema fuyaient dØjà au galop dans la 
plaine. 

« Sus ! poursuivons-les, les chevaux dussent-ils en mourir ! » cria le cheik. 
Il se souleva sur ses Øtriers pour se rendre plus lØger, et rØussit en effet à se maintenir à 

mon allure. 
Le Kroumir se rendit alors compte que nous allions le rattraper. Il s�arrŒta un instant, 

s�approcha de la litiŁre, tandis que le chameau s�agenouillait et se relevait, puis se mit à fuir 
encore plus vite avec toute sa troupe. 

« Effendi, cria le cheik, ils vont nous Øchapper, charge-toi du chameau avec Mochallah, 
je me charge de ma jument. 

� Laisse-moi la jument, rØpondis-je, tu ne la rattr aperas pas. 
� Je n�ai pas besoin d’arriver jusqu�à elle. Il suf fit quelle entende ma voix. J�ai aussi un 

secret avec elle, et dŁs que je dirai un certain mot, elle fera volte-face et viendra à moi. 
� Dis-moi plutôt ce secret ? 
� Personne ne doit le savoir. » 
Il Øperonna son alezan pour le forcer presque à l�impossible. Selon son dØsir, je me 

dirigeai vers la droite, Achmet derriŁre moi, sans m�occuper de l�Anglais. 
D�un lØger sifflement, j�excitai mon cheval qui sembla prendre de nouvelles forces ; ses 

sabots dØvorŁrent l�espace, et en cinq minutes j�arrivai prŁs du chameau qui fuyait à la vitesse 
d�un ouragan. 

« Rreeh, rreeh ! ArrŒtez, arrŒtez ! » criai-je. 
Le chameau s�arrŒta, en effet, mais en mŒme temps une dØtonation retentit, et une balle 

partie de l’atucha siffla au-dessus de ma tŒte. Le Kroumir avait usØ de ruse. Il avait pris 
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Mochallah avec lui sur son cheval et placØ un Hamema dans la litiŁre, mais comme ce dernier 
n�avait qu�un fusil à un coup, il n�Øtait plus dang ereux pour moi. 

« Khee, khee ! » commandai-je au chameau en le saisissant par la bride pour le faire 
s�agenouiller. L�animal obØit, mais le Hamema bondit de la litiŁre par le côtØ opposØ. Une 
seconde dØtonation retentit, et l’homme tomba foudroyØ par une balle d�Achmet. 

� Oø est Mochallah ? demanda ce dernier avec effroi . 
� Avec le Kroumir, sur la jument, rØpondis-je ; je cours aprŁs eux, prends le 

chameau ! » 
Je n�entendis pas sa rØponse, je me retournai vers la gauche oø j�apercevais au loin le 

Kroumir, et derriŁre lui le cheik accompagnØ de l’Anglais. C�Øtait le moment d�essayer sur 
mon cheval la puissance du mot secret. Je lui passai la main entre les oreilles et prononçai : 
Rih !... 

Il s�arrŒta un instant, puis avec un hennissement sonore, il s�Ølança en avant avec la 
rapiditØ d�un tourbillon. Il touchait à peine terre. La vitesse avec laquelle tout disparaissait à 
mes yeux Øtait presque diabolique, et il me semblait Œtre lancØ comme une flŁche à travers 
l�espace. 

En quelques minutes, nous eßmes rattrapØ le cheik. 
« Allah akbar, maschallah, ïa radschal ! » cria-t-il effrayØ. Mais je l’avais dØjà dØpassØ. 
La jument blanche donnait, elle aussi, toutes ses forces ; cinq minutes, dix minutes, un 

quart d�heure se passŁrent, je n�Øtais plus qu�à cinq longueurs du Kroumir. 
« Halte ! » lui criai-je. 
Il se retourna. 
« Giaour ! » me dit-il, en grinçant des dents. 
En mØmØ temps je vis briller son couteau. Je crus qu�il allait frapper Mochallah, et je le 

visai dØjà de mon pistolet, lorsque je le vis abaisser son arme, et en piquer lØgŁrement sa 
jument pour l�exciter. 

En effet, l�animal fit quelques bonds convulsifs, qui mirent une longueur de plus entre 
lui et mon cheval. J�Øtais sur cependant de les rattraper, et je me demandais dØjà avec anxiØtØ 
si j’allais ou non tuer le bandit, quand je le vis 

« Halte ou je te tue ! » criai-je, en levant mon pistolet. 
Pour toute rØponse, il saisit Mochallah et lui mit le poignard sur la gorge. 
« Tue-moi, chien, si tu veux sa mort ! » dit-il enfin. 
Je n�osai pas ; je mis de nouveau la main entre les oreilles de mon cheval, sans toutefois 

prononcer le mot magique dont je ne voulais pas divulguer le secret au coquin. 
La poursuite continua parmi le bØtail et les cavaliers. Je voyais les tentes se rapprocher 

avec la rapiditØ de mes pensØes ; j�arrivai aux côtØs du Kroumir, je le saisis par le bras, mais 
au mŒme instant son cheval fit un tel Øcart que je fus sØparØ de lui et emportØ au loin par la 
vitesse de notre course. 

Tout à coup obliq uer ver s  la gauche en pous s ant un cri perçant. 
Je n�a vais pas rema rquØ, pendant  cette chasse à  courre, que le sable du dØ sert avait fait 

place peu à peu à une herbe de plus en plus Øpaisse . Et maintenant , j�apercevais des troupeaux 
paissant et derriŁ re eux des tentes. Si le Kroumir atteignait ce campement, il serait 
probablement sauvØ. D Øjà  je voyais des cavaliers accourir au-devant de nous. 

« Halte ou je te tue ! » criai-je, en levant mon pistolet. 
Pour toute rØponse, il saisit Mochallah et lui mit le poignard sur la gorge. 
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Tue-moi, chien, si tu veux sa mort... " 

 
Un rire moqueur s�Øleva : 
« Saadis el Chabir ! » entendis-je crier. 
Je modØrai l’allure de mon cheval et le ramenai en arriŁre, au milieu du campement. 

Aussitôt cent fusils se braquŁrent sur moi, et vingt poings se tendirent vers moi. J�Øtais dans la 
mŒme situation qu�un faucon poursuivant une colombe, et passant par la fenŒtre. 

« Abattez-le ! disait le Kroumir, c�est un chien, un giaour, un traître qui voulait me 
tuer ! » 

Je vis d�un coup d��il que toute rØsistance serait vaine ; ces gens Øtaient des 
connaissances intimes du Kroumir. Cependant, ce qui avait sauvØ ce dernier chez les Sebira 
pourrait peut-Œtre me sauver ici. Non loin de moi venait de s�ouvrir une tente, dans laquelle on 
apercevait une femme et, à ses côtØs, une jeune fil le de quatorze ans environ. Celle-ci portait 
des pantalons blancs bouffants et une petite veste courte sans manches. Des anneaux ornaient 
ses poignets et ses chevilles ; elle portait autour du cou une chaîne faite de piŁces d�argent et 
de clous de girofle, et ses longues nattes Øtaient entrelacØes de perles et de piŁces de monnaie. 
D�une main, elle tenait sa kabayah, la tunique longue, et de l’autre une Øcharpe brodØe de 
paillettes. 

Je bondis de mon cheval, bousculai les assistants et me prØcipitai vers les deux femmes. 
« Fi hard el harime ! Je suis sous la protection des femmes ! » criai-je à haute voix en 

me glissant dans la tente. 
Des cris de colŁre retentirent dans le camp. Les deux BØdouins m�avaient suivi et me 

regardaient d�un air embarrassØ. 
« Es-tu mariØe ? demandai-je à la jeune fille. 
� Non. 
� Es-tu fiancØe  ? 
� Non. 
� Alors tu seras ma s�ur comme je serai ton frŁre. » 
C�Øtait plus que de l’audace, c�Øtait de la tØmØritØ. Si ce que j�allais essayer ne 

rØussissait pas, j�Øtais perdu. Je dØtachai le châle qui me servait de ceinture et dans lequel 
j�avais renfermØ de petits objets à distribuer en cadeaux, objets sans aucune valeur, mais trŁs 
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prisØs dans le pays. J�en retirai un collier en perles fausses et deux Øpingles à cheveux 
supportant des papillons de mŒme espŁce. J�en parai le cou et la chevelure de la jeune fille. 

« Veux-tu bien accepter ceci et Œtre ma s�ur ? Dis oui, implorai-je, ô fleur la plus belle 
de ce pays ! » 

Elle rougit et me demanda à l�oreille : 
« Cela m’appartiendra-t-il vraiment ? 
� Oui, ce sera à toi si tu veux bien que je devienn e ton frŁre. 
� Je veux bien, murmura-t-elle. 
� Veux-tu me dire ton nom ? lui dis-je. 
� Je m’appelle Dschumeilah. 
� Alors, Dschumeilah, viens... Oø habite le cheik d e ce campement ? 
� Ici. 
� Est-ce ton pŁre ? 
� Non, c�est son frŁre ; mon pŁre est le cheik des Mescheer d�Adscheb el Aioun et 

Hamra Kamudn. 
� Alors, tu es toi-mŒme une invitØe ici ? 
� Oui. » 
J�en fus enchantØ, car l�ami d�un invitØ a droit à plus d�Øgards encore que l�ami lui-

mŒme ou l�invitØ. Je fis sortir la jeune fille de la tente. Dehors, je retrouvai mon cheval 
complŁtement dØpouillØ de son harnachement, et entourØ de BØdouins qui examinaient sa 
conformation. Non loin de là, le cheik Ali en Nurab i et l�Anglais Øtaient gardØs en 
prisonniers. 

« Depuis quand, criai-je d�une voix forte, les vaillants BØni Mescheer ont-il pris 
l�habitude de piller leurs convives ? Oø est le bey El Urdi chef et maître de ce campement ? » 

Un vieux BØdouin s�avança : 
« C�est moi, que veux-tu ? dit-il. 
� Voici Dschumeilah, la rose de Hamra Kamuda. Elle me nomme son frŁre, et sa 

chevelure porte mes prØsents. Elle m�a accueilli dans sa tente, et tu permets à tes hommes de 
dØpouiller mon cheval. Regarde bien l’ombre de cette tente, ô cheik : quand elle aura avancØ 
de la largeur d�une main jusqu�à l’endroit oø j�enf once mon poignard, je tuerai de ce poignard 
quiconque possØdera encore la moindre chose qui m�appartienne ! » 

Un murmure bruyant s�Øleva autour de moi et une voix dans la foule cria : 
« Ne le crois pas, ô cheik ; c�est un menteur, un g iaour possØdØ du dØmon ! » 
Cette voix Øtait celle du Kroumir. Je feignis de ne point l’entendre. 
« Fille de mon frŁre, as-tu acceptØ ces cadeaux ? demanda le cheik à la jeune fille. 
� Oui, il est un hôte envoyØ par Dieu ; tu lui dois  protection. 
� Tu vas attirer bien des soucis sur ma tŒte ; tout efois ta parole est la mienne, et ton 

frŁre est mon frŁre. Qu�on lui rende ce qu�on lui a pris ; il devient un fils des Ouelad 
Scherehn. » 

Puis il s’approcha de moi et me tendit la main : 
« Habakek ! Sois le bienvenu parmi nous ! Ton pied peut aller et venir parmi nous 

comme il te plaira. Ton ami devient mon ami, ton ennemi mon ennemi. 
� Je te crois et ai confiance en toi, ô cheik ! Pou rquoi, alors, fais-tu mes amis 

prisonniers ? dis-je en lui montrant Ali en Nurabi et l’Anglais. 
� Ces hommes sont-ils donc tes amis ? 
� Ils le sont. 
� Je ne sais pas encore comment ils sont venus ici.  J�Øtais prŁs des troupeaux, et rentrai 

dans le campement comme tu sortais de la tente. J�examinerai ce qui est juste et convenable. 
Qu�on appelle les anciens en dØlibØration ! » 

Au mŒme instant, un cri d�angoisse retentit à l�entrØe. Achmet in Salah se prØcipitait 
avec son chameau entre les tentes, appelant : 

« Sidi, sidi ! Oø est mon maître ? Voici Achmet in Salah ! » 
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A un signe que je lui fis, il fit agenouiller son chameau et s�Ølança vers moi. À la 
maniŁre dont il me serra dans ses bras, je compris que le brave garçon m�avait vraiment donnØ 
une place dans son c�ur. 

« Es-tu prisonnier, sidi ? demanda-t-il. 
� Non. 
� Et les autres ? 
� Ils le sont pour l’instant seulement. 
� Oø est Mochallah ? 
� Ici, car voilà son ravisseur. » 
Je lui indiquai le Kroumir, qui se tenait, le regard sombre, dans un groupe de Mescheer. 
Achmet voulait se prØcipiter sur lui pour l’Øtrangler ; je le retins : 
« ArrŒte, lui dis-je, c�est un ami des Mescheer comme moi-mŒme. La Dschemma le 

jugera. 
� Qu�elle fasse vite, car il n�Øchappera pas à ma v engeance ! » 
On gardait les deux prisonniers dans une tente, oø on les avait emmenØs sans toucher à 

Achmet. 
Les Mescheer formaient de nouveau des groupes, les uns menaçants, les autres curieux. 

Le chameau restait couchØ, et mon cheval Øtait de nouveau recouvert de tout ce qui lui avait 
ØtØ enlevØ. Je retirai mon poignard de terre. 

Dschumeilah Øtait rentrØe dans la tente, mais je l’aperçus nous Øpiant par une fente de la 
porte. 

J’Øtais inquiet des Sebira que nous avions laissØs en arriŁre : 
« Oø est ton cheval ? demandai-je à Achmet. 
� Dehors, dans la plaine. Je savais que tu le charg eais de Mochallah, alors j’ai attachØ 

mon cheval fatiguØ à une pierre et poursuivi les Hamema qui se dirigeaient vers ce camp. 
� Allah kerihm ! Qu�as-tu fait ? En as-tu tuØ un ? 
� Non, car j’ai pensØ qu�ils Øtaient amis de ces hommes. Ils s�enfuyaient dans le dØsert, 

et je les ai pourchassØs aussi loin que j’ai pu. J�ai voulu voir ensuite oø vous Øtiez, Mochallah 
et toi. Maintenant je vais retourner chercher mon cheval. » 

Cet Achmet avait vraiment le diable au corps. 
« Va le chercher, dis-je, mais ne l�amŁne pas ici. 
� Oø donc alors, sidi ? 
� Je ne sais comment les choses vont s�arranger ici . Va au-devant de nos compagnons, 

amŁne-les en vue du village, qu�ils nous y attendent et se tiennent prŒts à combattre. » 
Il remonta sur son chameau. Le Kroumir apparut au mŒme moment : 
« ArrŒtez, cria-t-il, cet homme est prisonnier ! Il n�a pas le droit de partir ! » 
Je tirai mon fusil de la selle et le visai : » 
« Pars ! » dis-je à Achmet. 
Je n�abaissai l’arme que quand il fut hors de vue. Je m�aperçus alors que ce geste avait 

encore augmentØ l’irritation des Mescheer. Quelques-uns montŁrent à cheval pour suivre mon 
serviteur. J�attachai solidement mon coursier à l’e ntrØe de la tente et entrai : 

« Saalam aleikum ! La paix soit avec vous ! Je n�ai pas encore eu le temps de vous 
saluer, » dis-je en m�excusant. 

Les deux femmes ne rØpondirent pas. La plus âgØe semblait avoir fait des reproches à la 
plus jeune. 

« J�ai soif, » dis-je simplement en m�asseyant. 
Dschumeilah m�apporta de l’eau : 
« Bois, dit-elle, veux-tu aussi manger ? 
� Non, je ne mangerai pas avant la dØcision de la D schemma. 
� De quelle tribu Œtes-vous ? 
� Un des prisonniers est le cheik des Ouelad Sebira  ; l’autre est un grand Ømir 

d�Angleterre et moi je suis un bey de France. 
� La France est-elle un pays lointain ? 
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� Elle est au nord, trŁs loin, au-delà des mers, à plus de quatre-vingts jours de voyage 
d�ici. » 

Elle battit des mains avec admiration. 
« Tu viens de si loin ! Que viens-tu faire parmi nous ? 
� DØlivrer une jeune fille qu’un mØchant homme a ravi à sa mŁre. » 
Ceci Øveilla l�intØrŒt de la vieille. Je lui fis cadeau d�une piŁce de cinq piastres et lui 

racontai l�enlŁvement de Mochallah avec autant de dØtails que je le jugeai nØcessaire pour les 
Ømouvoir. Je conquis du mŒme coup leur sympathie. Dschumeilah proposa d�aller chercher 
Mochallah et l’autre femme y consentit. Le cheik entrait au mŒme moment pour m’appeler à 
l�assemblØe. Je trouvai les anciens rØunis en plein air. Le Kroumir, l�Anglais et Ali en Nurabi 
Øtaient aussi prØsents. Et les Hamema, ayant retrouvØ leur chemin, arrivŁrent au cours de la 
discussion. 

Dans les circonstances actuelles, le cas Øtait assez difficile à juger. Le Kroumir Øtait 
chez les Mescheer au mŒme titre que moi-mŒme, par suite Ali et l�Anglais devaient Œtre 
traitØs comme des hommes libres. Jusque-là les parties Øtaient d�accord ; mais quand le cheik 
rØclama sa fille et son cheval, il se heurta à un refus obstinØ. 

Le Kroumir dØclara tranquillement qu�il avait pris la jument blanche parce que, dans sa 
prØcipitation, il n’avait pas trouvØ son cheval, lequel, du reste, avait autant de valeur. 

La Dschemma avoua son incompØtence en la matiŁre ; elle tenait seulement à ce que 
chacun s’en retournât sur l’animal mŒme qui l’avait amenØ. 

Enfin, le Kroumir nia Ønergiquement avoir violØ son serment. 
La sØance devenait plus orageuse de minute en minute, le cheik Øtait plutôt pour nous ; 

le reste au contraire pour le Kroumir. On Øtait sur le point de conclure que ce dernier pourrait 
se retirer avec son butin, tandis que nous serions retenus dans le camp jusqu�à ce qu�il fßt en 
sßretØ, quand je me levai. 

D�un geste, je rØclamai le silence. Je pris sans mot dire ma carabine Henry et visai une 
lance fichØe en terre à une assez grande distance de la tente. J�avais dØjà souvent employØ ce 
moyen pour intimider les gens qui ne sont pas familiarisØs avec le mØcanisme d�une arme à 
vingt-cinq coups, et cette carabine en avait imposØ aux Apaches et aux Comanches, aux 
Chinois et aux Malais, aux Cafres, aux Hottentots, aux Kurdes et aux Persans. Pourquoi ne 
jouerait-elle pas ici un rôle bienfaisant ? 

J’appuyai douze fois sur la dØtente, à intervalles rØguliers, en tirant chaque fois un peu 
plus bas, puis je m�arrŒtai et montrai la lance en silence. 

Tous se levŁrent et coururent l’examiner. Le Kroumir y fut avec eux. Pendant qu’ils me 
tournaient le dos en poussant des cris de surprise, je me hâtai de recharger mon arme. 

La lance prØsentait douze trous à distance Øgale. Les BØdouins n�avaient jamais rien vu 
de semblable ; ils avaient retirØ l�arme de terre et se la passaient avec admiration de main en 
main. 

Les anciens revinrent à leur place en jetant des re gards timides sur ma personne et ma 
carabine. 

« Emir, qu�est-ce que ce fusil ? me demanda le cheik. A-t-il ØtØ fait par un magicien ? 
� Tu sais bien qu�on ne doit pas parler de magicien , rØpondis-je pour me dØrober. Avec 

ce fusil je puis atteindre l�hirondelle, le vautour, le sanglier, la panthŁre, le tigre et mŒme le 
lion. Tout homme ou tout animal qui devient mon ennemi est perdu si je m�en sers. J�ai dØjà 
tirØ douze fois, voulez-vous que je tire encore dix, quinze, vingt fois ? 

� Seigneur, ce fusil est plus prØcieux que tous ceu x que j�ai vus. Peut-on y toucher ? 
Non. Personne autre que moi ne saurait s�en servir.  Que sont tous vos fusils, lances et 

poignards à côtØ de cette arme merveilleuse ? Si vo us montiez à cheval pour m�attaquer, je 
n�aurais qu�à rester ici tranquille et à lever mon fusil pour vous renverser de vos chevaux, 
avant mŒme que vous ayez pu me faire une Øgratignure. Voyez aussi ces petits pistolets dans 
ma ceinture, je vais, sans le charger, tirer sur ce piquet de la tente. Allez compter les trous. 

« Cet Ømir d�Angleterre a les mŒmes armes merveilleuses, les voyez-vous à sa ceinture ? 
Ne, serions-nous que tous deux contre vous tous, nous n�aurions rien à craindre, et malgrØ 
cela nous avons encore devant votre campement cinquante hommes bien armØs. N�apercevez-
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vous pas leurs tŒtes entre vos tentes ? Voulez-vous encore protØger ce bandit et lui permettre 
de garder la jument et la fille du cheik des Sebira ? Dieu est misØricordieux ! Qu�il vous, fasse 
la grâce de guider vos pensØes afin que nos balles ne vous envoient pas dans le pays d�oø l’on 
ne revient jamais. Nous sommes venus à vous comme d es amis, faut-il que nous devenions 
ennemis par la faute de ce brigand Je ne veux pas que cette vallØe retentisse de vos 
lamentations et que les cris des Mescheer mourants troublent les Øchos de ces montagnes. Vos 
oreilles entendent mes paroles, que votre c�ur auss i comprenne mes avertissements ! » 

Je m�assis. J�avais produit une profonde impression  qui s�accrut encore quand les 
hommes du douar accoururent annoncer la venue d’un grand nombre de cavaliers. 

On reprit la dØlibØration, mais sans arriver au rØsultat que j�avais espØrØ. On dØcida, en 
effet, d�envoyer chercher les plus anciens des autres tribus des Mescheer pour trancher en 
dernier ressort et de tout laisser en suspens jusque-là. Nous obtenions cependant quelques 
avantages : le Kroumir devrait rester au camp, Ali et Achmet pourraient voir Mochallah et les 
soixante SØbira avaient la permission de pØnØtrer dans le douar à la condition de se suffire 
eux-mŒmes. La jument restait par contre la propriØtØ de Saadis, qui conservait en mŒme temps 
la surveillance de la jeune fille à laquelle il Øtait interdit de sortir de sa tente. 

Je demeurai chez le cheik ; l�Anglais, lui, prØfØra camper avec les Ouelad. Ali en Nurabi 
rentrait en possession de son chameau. 

Cette discussion avait pris beaucoup de temps, et à  peine tout Øtait-il rentrØ en ordre que 
le soleil baissait à l’horizon. On apporta des tas d�alfas et de mimosas Øpineux pour allumer 
d�innombrables feux à la tombØe de la nuit. 

Le cheik Mohammed er Raman Øtait devant sa tente entourØ d�un cercle de jeunes 
hommes qu�il faisait tirer à la courte paille. Je m �approchai d�eux. 

« Pourquoi tirez-vous au sort ? leur demandai-je. 
� Pour une triste affaire. Si seulement ton fusil m agique pouvait nous aider. 
� Contre qui ? 
� Nous ne pouvons te le dire que tout bas. » 
Il vint vers moi et me chuchota à l’oreille : 
« Contre Areth, le lion. » 
Le BØdouin a une Øtrange superstition. Il ne prononce jamais le nom du lion à haute voix 

de peur que l�animal accoure en l’entendant. 
« El Areth est ici ? Oø se tient-il ? 
� Allah illa Allah ! ïa Allah il Allah ! Parle bas, Ømir, ou il viendra nous dØvorer. 
« Dieu nous a cruellement ØprouvØs. Nous faisions paître nos troupeaux à Dschel 

Tiuasch quand le « seigneur à la grosse tŒte » (le lion) se jeta sur notre bØtail et nos brebis 
pour les manger. Nous nous enfuîmes vers Djebel Semata : il nous suivit et dØvora mŒme nos 
fils ; nous cherchâmes asile dans le Djebel Kokada,  il nous y accompagna plus furieux que 
jamais. 

« Pourquoi ne l�avez-vous pas tuØ ? 
� Nous nous sommes rendu cent vingt hommes contre l ui ; nous l’avons blessØ ; mais il 

a dØvorØ quatre de nos guerriers pendant que les autres prenaient la fuite. Ô Ømir, il est 
terrible ! C’est pourquoi nous sommes venus ici dans le Djebel Schefara. Nous croyions que la 
contrØe ne l�attirerait pas parce qu’elle manque d�eau et que le « roi du tonnerre » (le lion) 
aime à boire. Il nous a suivis quand mŒme. Le lion a maintenant une femelle et des petits, il 
lui faut encore davantage de viande et il en cherche toute la nuit. Allah a dØtournØ son visage 
de nous ; si nous ne nous enfonçons pas dans le dØsert, nous pØrirons, et si nous nous y 
enfonçons, ce seront nos troupeaux qui pØriront, faute d�eau. 

Je n�eus pas de mal à le croire. Je savais que l�Ar abe n’oserait jamais se risquer seul en 
face d�un lion comme le fait froidement un homme du Nord quand il a une arme sßre en 
mains ; seulement, lorsque le roi des animaux a dØvorØ un bonne partie de ses troupeaux, il 
appelle ses camarades à l’aide, et ils se rØunissent en grand nombre pour chercher l’animal 
dans son antre. On fait un bruit infernal, on lui jette des pierres, on lui crie les pires injures ; 
mais dŁs qu�il apparaît, on lance des javelots et des flŁches inutiles. 
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Heureusement, le lion s�affaiblit en perdant du sang par toutes ces petites blessures ; il 
n�est jamais abattu par une seule balle tirØe avec sang-froid, et sa mort coßte toujours la vie à 
plusieurs hommes. On fuit d�une contrØe à l’autre ; le lion y vient et l’angoisse recommence. 

« Restez ici et tuez-le, dis-je tranquillement. 
� Nous avons essayØ, effendi, mais il ne veut pas m ourir, et ici nous avons trouvØ un 

autre ennemi encore plus redoutable. 
� Lequel  ? 
� La panthŁre noire, le plus terrible de tous les a nimaux. 
� Tu dis vrai, car si le lion se contente de la qua ntitØ de viande qui lui est nØcessaire, la 

panthŁre tue pour le plaisir de tuer. Elle est avide de sang et quand elle a goßtØ à la chair de 
l’homme, elle n�en veut plus d�autre. Alors vous en avez une ici ? 

� Oui, avec le lion. 
� Tous deux à la fois ? C�est rare. 
� Ô Ømir, ils n�habitent pas au mŒme endroit. Le ro i du tonnerre à son palais là-bas, 

dans les rochers de la plaine, et la panthŁre descend du Djebel Berberu. L�autre jour elle a tuØ 
quatre brebis, puis une vache, puis un cheval. Elle s’est fatiguØe de la chair des animaux et 
s�est emparØe d�un homme, et depuis elle ne veut plus boire que du sang humain. Personne 
n�ose plus garder les troupeaux. Nous avons ØtØ consulter le cØlŁbre marabout de Semela de 
Feraschisch ; il nous a dit de tirer au sort chaque soir sept veilleurs de nuit, deux pour les 
brebis, deux pour le bØtail et trois pour les chevaux. Il a donnØ une amulette à chacun de nous, 
et malgrØ cela la panthŁre nous a mangØ un jeune homme, et le lion un chameau. 

� Est-ce que les chameaux sont avec les brebis ? 
� Oui, c�est l’habitude. 
� Et vous Œtes en train de tirer au sort qui sera d e garde ce soir ? 
� Oui, c�est mon fils qui vient d’Œtre dØsignØ en premier. 
� Qui est-il ? 
� Il n�est pas ici ; j�ai tirØ pour lui parce, qu�i l est parti pour Kas bu Falha, mais il 

reviendra bientôt. 
� Je veillerai avec lui. 
� Emir, est-ce vrai ? 
� Oui, moi et l’Ømir d�Angleterre. 
� Avec ton fusil magique ? 
� J’en ai encore un autre pour tuer la panthŁre. La  nuit vient ; conduis-nous auprŁs des 

troupeaux. 
� Permets d�abord que je finisse de tirer au sort. » 
J�allai chercher sir Percy. Il Øtait assis auprŁs d�Achmet avec lequel il baragouinait un 

arabe Øpouvantable. 
« Holà ! sir, dis-je, je viens vous annoncer une av enture. 
� Well! cela me va ! Laquelle ? 
� Nous allons tuer le « maître des tremblements de terre ». 
� Qui ? demanda-t-il ØtonnØ. 
� Et pour Œtre plus joli « le pŁre du chef des dØmons ». 
� Allez vous-mŒme au diable, avec vos plaisanteries  ! 
� Ce n�est pas une plaisanterie, le premier de ces noms dØsigne ici le lion et l’autre la 

panthŁre noire. 
� Un lion, une panthŁre noire ! Heavens ! Est-ce sØrieux, ou voulez-vous rire ? 
� C�est trŁs sØrieux. 
� Nous allons chasser ces bŒtes ! Halloo ! huzza ! Mais quand et oø ? » 
Il bondissait de joie, agitant ses immenses jambes et gesticulant tellement avec ses 

Ønormes bras que les BØdouins le regardaient avec un Øtonnement mŒlØ de crainte. 
« Quand ? 
� Cette nuit, rØpondis-je, el le cheik Mohammed er Raman nous montrera oø. » 
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Je lui rØpØtai le rØcit du cheik. Sa joie devint sans bornes. MalgrØ ses excentricitØs, il 
Øtait un chasseur courageux et adroit, et il s�Øtait montrØ plus d’une fois un tireur habile quand 
nous chassions ensemble l’ØlØphant à Ceylan et le tigre aux Indes. 

Le cheik vint nous chercher pour nous emmener au campement oø l’on Øtait en train de 
rassembler les animaux dispersØs et de prØparer les feux pour la nuit. 

« Vous rØunissez toujours les animaux en trois groupes distincts ? demandai-je au cheik. 
� Oui. 
� Eh bien, si tu veux que nous tuions le lion et la  panthŁre, fais ce que je vais le 

demander. 
� Je le ferai. 
� Place les chevaux en file le long du campement, p uis les bestiaux, puis les chameaux 

et enfin les brebis. L�endroit oø vont reposer tes animaux a la forme d�un triangle dont l’un 
des côtØs s�appuie au camp, et les deux autres forment un angle dont le sommet est en dehors 
du camp. Ces deux côtØs seront formØs par les brebis ; les autres animaux seront à l’intØrieur, 
parce qu�ils ont plus de valeur. Enfin, au centre du triangle, on allumera un grand feu qui 
Øclairera tout l’endroit. 

� Oø seront les gardiens ? 
� Au milieu du troupeau ; ils devront se poster de maniŁre à ne pouvoir Œtre atteints par 

le lion. 
� Moi et cet Ømir nous nous tiendrons en dehors, ch acun sur un côtØ du triangle. Dis 

aux gardiens qu�ils ne devront tirer à aucun prix, mŒme s�ils sont attaquØs. 
� Seigneur, ton plan est bon et bien fait. » 
Il disait cela parce que, grâce à cette disposition , j�attirais tous les dangers sur sir Percy 

et moi. 
Quand nous rentrâmes au campement, on nous regarda avec surprise. Ces hommes ne 

pouvaient comprendre que deux individus consentissent à risquer leur vie seuls à seuls avec 
un lion et une panthŁre noire. 

Quant au Kroumir, il me jeta en passant un regard moqueur. Il espØrait sans doute que le 
lion et la panthŁre le dØlivreraient de ses deux pires ennemis. 

Comme le chef voulait nous emmener dans sa tente, Achmet me retint. 
« Sidi, veux-tu vraiment tuer le « seigneur à la gr osse tŒte ? » demanda-t-il inquiet. 
� Oui. 
� Ô Sidi, je sais bien que tu en as dØjà tuØ deux e n AlgØrie, je sais aussi que tu en as tuØ 

plusieurs dans le pays des Cafres, mais ici le « roi du tonnerre » est pire que partout ailleurs ; 
il faut beaucoup de balles pour le tuer. Et la panthŁre est encore pire que lui ; elle a mille vies 
dans son corps, elle peut briser du fer avec ses mâ choires, et rien ne rØsiste à ses griffes. Reste 
ici, ne sors pas. 

� Je dois tenir ma promesse. » 
Je le quittai et me rendis dans la tente du cheik prendre le repas du soir. Ce repas 

consistait ici encore en un agneau rôti auquel Dsch umeilah ajouta, en dernier lieu, des mßres 
et des raisins secs arrosØs de crŁme douce. Le repas fini, nous sortîmes de la tente et prîmes 
place auprŁs des feux qui avaient ØtØ allumØs pour la nuit. Il y rØgnait une grande animation, 
car Achmet Øtait en train de raconter mes aventures. On nous fit place trŁs respectueusement 
et l’on nous amusa par une pantomime avec chants, jouØe par plusieurs BØdouins en habits de 
femme. On recommença ensuite les rØcits de chasse et quand, vers 10 heures et demie, je me 
levai ainsi que l’Anglais pour nous mettre en faction, chacun se promit de ne pas dormir. 

Je remis mes armes à Achmet et gardai seulement ma carabine et mon couteau de 
chasse ; sir David Percy prit son fusil et son kriss malais. 

« De quel côtØ allez-vous, sir ? me demanda-t-il. 
� Voulez-vous que nous tirions au sort ? 
� Oui. 
� Bon. Tournez-vous. Je tiens mon couteau, le manch e dans une direction et la lame 

dans l’autre. Que choisissez-vous ? 
� La lame. 
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� Eh bien, regardez, elle indique la droite ; allez  donc à droite mais auparavant faisons 
une reconnaissance. » 

Nous passâmes entre les tentes pour aller du côtØ d u bØtail. Mes ordres avaient ØtØ suivis 
à la lettre. Au milieu, le grand feu dont la lueur Øclairait les bŒtes les plus proches, tandis 
qu�elle donnait aux plus ØloignØes des formes fantastiques. AuprŁs du feu, les sept gardiens 
assis, leurs chiens prŁs d�eux. Il n�y avait plus qu�à prendre chacun notre poste pour attendre 
le lion et la panthŁre. 

Je laissai partir sir Percy et me dirigeai encore une fois vers les animaux. Les chameaux 
et les b�ufs ruminaient tranquillement au centre du  triangle, et les brebis, placØes à l’endroit 
le plus dangereux, se serraient les unes contre les autres, comme si elles entendaient dØjà la 
voix de leur terrible ennemi. 

C�Øtait la nouvelle lune, les Øtoiles brillaient au ciel, mais leur lueur se confondait avec 
les feux allumØs. Toutefois, pour ne pas attirer les regards des fauves, je quittai mon burnous 
et mon turban blancs et me tins un peu à l�Øcart du troupeau afin de pouvoir embrasser d�un 
coup d��il la ligne qui m�Øtait confiØe. Je me couchai à plat ventre, la carabine et le poignard 
à ma portØe, et j�attendis les ØvØnements. 

Le lion comme la panthŁre vont boire avant de chercher leur proie, et tous deux donnent 
gØnØralement de la voix à ce moment. 

Comme le lion habitait dans la plaine situØe du côtØ de l’Anglais, il y avait beaucoup de 
chance pour que ce dernier fßt averti par un rugissement de l’approche de l’animal. 

Ma position Øtait plus dangereuse, la panthŁre irait sans doute boire dans le Djebel 
Berberu, d�oø je ne pouvais entendre sa voix, et pourrait, en rampant sans bruit prŁs de moi, 
me surprendre facilement. Mes nombreuses explorations avaient heureusement dØveloppØ 
d�une maniŁre toute particuliŁre ma vue, mon ouïe et mon odorat, et j�avais pour ainsi dire le 
pressentiment inexplicable que nous Øprouvons souvent à l’approche d�un danger. 

L�homme est dans la plupart des cas bien mieux armØ qu�il ne le croit contre les 
animaux. 

Le temps passait dans le plus profond silence ; tout à coup retentit au loin ce roulement 
ØtouffØ indescriptible qui a valu au lion le nom de « roi du tremblement de terre ». Le fauve 
Øtait en train de s�abreuver et avertissait les troupeaux, avec la franchise et la fiertØ d�un roi 
qu�il avait faim. Deux fois il fit entendre son rugissement, puis tout se tut de nouveau. 

Un quart d�heure passa et voilà que le rugissement,  à ma grande terreur, se faisait 
entendre tout prŁs, à mille pas à peine du troupeau . J�aurais eu moins peur si nous avions ØtØ 
face à face, mais dans ce cas, je tremblai d�anxiØtØ de ce qui pouvait arriver. 

Les brebis se serrŁrent encore davantage les unes contre les autres sans pousser le 
moindre bŒlement et les chiens se turent ; tous avaient peur du puissant souverain. Moi-mŒme 
je retins mon souffle. Un nouveau cri se fit entendre, puis un bruissement comme celui d�un 
Œtre bondissant, puis un horrible craquement dos broyØs, un coup de fusil, un autre et de 
nouveau le silence. 

Je ne pus y tenir quelque imprudent que ce fßt, je voulus savoir. 
« Sir Percy, appelai-je à haute voix. 
� Yes, me rØpondit-on de l�autre côtØ. 
� Sain et sauf ? 
� Well ! 
� Il est venu ? 
� Lui-mŒme. 
� Qu�a-t-il emportØ ? 
� Un jeune chameau. 
� L�avez-vous touchØ ? 
� Je l�espŁre. 
� Restez tranquille, ils sont deux en gØnØral. 
� Well ! » 
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Le vieux Percy avait ratØ son coup. D�oø cela pouvait t’il venir ? Il Øtait habituellement 
si adroit. Si je n�Øtais pas plus heureux que lui, nous Øtions à jamais perdus dans l’esprit des 
BØdouins. N�allait-il donc rien se passer de mon côtØ ? 

Je crus entendre quelque chose, j�appliquai mon oreille sur la terre. En vØritØ, 
j�entendais un murmure semblable à celui que j�avai s entendu dans les pampas lorsque le 
jaguar commençait ses excursions dans la nuit en do nnant de la voix au loin. 

Etait-ce la panthŁre qui descendait du Djebel Berberu ? Je me glissai vers l’ombre la plus 
Øpaisse ; un quart d�heure s�Øcoula, puis un autre, puis un autre encore. M�Øtais-je trompØ, ou 
l’animal avait-il changØ de direction ? Allais-je entendre un rugissement tout prŁs de moi ? 

Grands dieux ! qu�apercevais-je tout à coup là-bas,  prŁs de la premiŁre tente du 
campement ? C’Øtait un Œtre humain, une forme fØminine qui se glissait dans l’ombre. Qui 
Øtait-ce, quel Øtait son but ? 

Je n�eus pas le temps d�approfondir ce mystŁre, dans l’air se rØpandait tout autour de 
moi cette odeur particuliŁre du fauve en libertØ et je vis d�un coup d’�il deux corps rampant 
en silence, l�un se dirigeant vers le sommet du triangle, l’autre se rapprochant de moi. 

Un couple de panthŁres avait rØussi à s’approcher sournoisement sans le moindre bruit. 
L�une d�elles Øtait à vingt pas de moi environ. Je mis mon couteau entre mes dents et, 

m�appuyant sur le coude gauche, je visai. 
Elle vit mon mouvement, et se dressant sur ses pattes de derriŁre elle se tapit sur celles 

de devant. Elle roula d�abord des yeux flamboyants puis les ferma peu à peu. Je savais qu�elle 
bondirait aussitôt qu�ils se rØduiraient à une fent e. Je visai donc son �il droit et tirai en me 
rejetant aussitôt de côtØ, si brusquement que je re tombai à huit pas de l�endroit oø je me 
trouvais prØcØdemment. 

Mon coup de fusil avait ØtØ suivi d’un seul cri, mais si terrible et si effrayant que les 
chiens autour du foyer se mirent à hurler de peur. 

Il me suffit d�un coup d��il pour voir que ma balle  avait atteint son but : une des 
panthŁres Øtait morte ! 

Mais l�autre ? Je regardai le sommet du triangle et l’y aperçus, dressØe et fixant l’endroit 
oø avait retenti le cri de mort de son compagnon. Elle semblait rØflØchir et attendre un second 
cri. J�en profitai pour recharger fØbrilement mon fusil, me reculer et m�agenouiller, tout cela 
naturellement avec beaucoup plus de rapiditØ qu�il n�en faut pour le raconter. 

Je dØtournai une minute mes yeux de ce nouvel ennemi pour regarder vers la tente. La 
silhouette fØminine y Øtait encore. Si la panthŁre l’apercevait, elle Øtait perdue. 

Or l’animal l’apercevait, en effet, et se mettait à ramper vers elle. Devais-je appeler pour 
l’avertir ? 

La bŒte s�arrŒta, elle avait senti l’odeur du sang. En cinq bonds formidables, elle fut 
auprŁs du cadavre, le flaira un instant puis se prØcipita avec un rugissement de douleur sur la 
femme. 

Je bondis à sa suite ; jamais de ma vie je n�avais fait de sauts semblables. La panthŁre 
s�Ølança sur la femme, mais son Ølan fut heureusement trop fort, elle retomba trop loin. Elle se 
retourna aussitôt, mais je tirai en mŒme temps et je vis l’animal tressaillir. 

N�avais-je point du mŒme coup blessØ la femme ? J�eus à peine le temps de m’en 
assurer ; l�animal blessØ se retournait vers moi et si je manquais le seul coup qui me restait à 
tirer j’Øtais perdu. 

Trois minutes s�ØcoulŁrent, qui me semblŁrent un siŁcle. A trois pas de moi, la panthŁre 
s�arrŒta pour mieux calculer sa distance, son �il Øtincelant dans l�ombre m’offrit une cible 
sßre, et je tirai, me rejetant ensuite de côtØ comme la premiŁre fois. Je sentis un frôlement sur 
mon bras, je laissai tomber mon fusil et saisis mon couteau ; à deux pas de moi, la bŒte gisait 
pantelante ; un râle bref, un frisson convulsif : e lle Øtait morte. 

Je rechargeai mon fusil et courus vers la femme : c�Øtait Dschumeilah. Elle Øtait sans 
connaissance sur le sol, mais sans aucune trace de sang ou de blessure. Je soulevai sa tŒte, et à 
ce mouvement elle rouvrit les yeux, elle n�Øtait donc pas morte. 

« Émir, me dit-elle tout joyeuse. 
� Dschumeilah, que fais-tu ici ? 
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� J�avais peur pour toi. » 
Quelle imprudence ! mais je n�eus pas le courage de me fâcher et de la gronder. 
« Si la panthŁre t�avait tuØe ? repris-je. 
� Allah Øtait avec moi et toi aussi. » 
Elle, se redressant et me saisissant le bras. 
« Il y a du sang ici. Es-tu blessØ, Ømir ? 
� Je ne m�en Øtais pas aperçu. Sans doute une des g riffes de l’animal m�aura effleurØ 

quand il est tombØ ; ce n�est rien, dis-je, pour la rassurer. 
� N�est-ce vraiment rien ? Ne souffres-tu pas ? 
� Non, mais il ne faut pas que tu restes ici ; on n e va pas tarder à venir. La femme de 

ton oncle sait-elle que tu n�es pas dans la tente ?  
� Non. Elle dort et se cache sous ses couvertures p arce qu�elle a peur du lion et de la 

panthŁre. 
� La panthŁre ne peut plus nous faire de mal, j�ai tuØ les deux bŒtes. 
� Toutes les deux, sidi ? demanda-t-elle ØtonnØe. 
� Toutes les deux ; mais retourne dans ta tente, ca r il faut que je m�en aille. 
� Maître, tu es un grand guerrier ; tu es un hØros comme il n�y en a pas ici. 

Dschumeilah ne l’oubliera jamais. » 
Elle s�enfuit. 
Moi aussi, je ne l’ai jamais oubliØe !... 
J�examinai les deux animaux : ils Øtaient de grande taille et atteignaient presque celle du 

tigre de Bengale. 
Les deux coups de mon fusil et le silence qui avait suivi avaient sans doute donnØ des 

inquiØtudes à l’Anglais ; il lit donc comme moi la premiŁre fois et je l�entendis bientôt 
m�appeler par un Halloo ! sonore. 

« Yes, rØpondis-je à son exemple. 
� Est-il venu ? 
� Oui. 
� TouchØ ? 
� Non. 
� The devil ! 
� Yes. 
� Venez-vous, ou dois-je ?... 
� Arrivez. » 
En trois minutes, il fut prŁs de moi. 
« Chats maudits ! grogna-t-il. 
� MisØrables ! 
� Mon matou ne revient pas non plus 
� De quelle taille Øtait le chameau, Øtait-ce un je une ou un adulte ? 
� Un animal de deux ans. 
� Alors, maître Percy, dis-je en riant, notre chat ne reviendra certainement pas ; car, 

avec un chameau de deux ans, il aura de quoi se rassasier lui et sa famille. Mais, old shooter 
comment se fait-il que vous n�ayez pas atteint ce petit animal ? 

� Ce petit animal ! Que le diable vous emporte ! il  Øtait aussi haut qu�un ØlØphant de 
dix-huit ans. 

� Ho ! ho ! 
� Yes ! je n�aurais jamais cru qu�un lion puisse atteindre  une taille pareille ; je ne 

pensais jamais qu�aux fØlins que l’on voit dans les jardins zoologiques ou les mØnageries. De 
plus, j�avais mal choisi mon emplacement. Il a attaquØ le troupeau trop à ma gauche et j�Øtais 
aveuglØ par la lueur du foyer. Je ne l’ai pas touchØ, j�en suis sßr. 

� Avez-vous vu des traces de sang ? 
� Non, je n�ai pas bougØ de place... 
� Bien que vous l’ayez trouvØe si mauvaise. Vous au riez dß en choisir une comme la 

mienne ; vous auriez peut-Œtre tuØ aussi quelque chose. 
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� Aussi ? Peuh ! vous non plus n�avez rien tuØ. 
� Hum ! venez donc par ici. Qu�est-ce que cela ? 
� Death ! une bŒte ! cria-t-il en se baissant pour mieux voir. 
� Oui, une panthŁre noire. Venez encore plus loin :  et ceci, qu�est-ce ? 
� Zounds ! encore une bŒte ! 
� Encore une panthŁre noire. 
� Vous prØtendiez n�avoir rien touchØ ? 
� Je voulais voir ce que vous diriez. Puisque vos b alles n�avaient pas portØ, il fallait 

bien que les miennes fassent leur office ou l�on se serait moquØ de nous. 
� Hum ! Je ne suis pas enchantØ, j�ai eu de la dØve ine. 
� Ne vous faites pas de bile ; nous irons demain ch ercher le « pŁre du tremblement de 

terre » et sa famille dans leur antre. Cela vous va-t-il ? 
� Yes ! well ! rØpondit-il joyeusement. Mais ou avez-vous touchØ ces garnements ; ils 

devaient avoir la vie encore plus dure que le lion ? 
� A l��il. 
� Tous deux ? 
� Oui. 
� All devils ! Racontez-moi cela ! » 
Je lui narrai toute l�aventure sans lui parler toutefois de Dschumeilah. 
« Mon vieux, s�Øcria-t-il, cela a dß Œtre intØressant ? 
� IntØressant ? ne croyez-vous pas que c’Øtait quelque chose de plus ? 
� Sans doute, vous auriez pu Œtre un peu ØgratignØ par ce pŁre ou cette mŁre du diable, 

mais on doit s�y habituer. 
� S�y habituer ? Je suppose qu�on s�y habitue du pr emier coup. En tous cas ne pensez-

vous pas que nous pourrions maintenant sonner l’hallali ? 
� Je suis de cet avis. » 
Au fond il Øtait furieux d�avoir eu moins de chance que moi, et il revint au campement 

l’oreille basse. 
Ici il n�y avait pas âme qui vive, les gardiens s�Øtant retirØs dans leurs tentes. Je pØnØtrai 

dans celle du cheik. Il Øtait couchØ sur le sØrir ØclairØ par une petite lampe d�argile. 
« Emir ! dit-il en sursautant à mon approche. 
� Va chercher tes hommes. 
� As-tu vaincu le lion ? 
� Il est blessØ et mourra demain seulement, mais la  panthŁre et sa femelle sont mortes. 
� Est-ce vrai, seigneur ? 
� Je te l’affirme. 
� Hamdulillah ! Louange, gloire et reconnaissance à Allah le tout- puissant qui a 

conduit et bØni ta main, car tu as accompli un miracle encore plus grand qu�en tuant dix 
lions ! Je vais battre l’appel. » 

Il sortit une marmite de cuivre sur laquelle Øtait tendue une peau de tambour et se mit à 
frapper de toutes ses forces. 

Aux premiers coups, toutes les tentes s�ouvrirent et leurs occupants accoururent. II Øtait 
facile de voir que personne n’Øtait endormi. On avait entendu nos quatre coups de fusil et on 
attendait anxieusement le rØsultat. 

Le cheik attendit qu�ils fussent tous rØunis puis il commença : 
« Au nom du Dieu tout-puissant nous avons remportØ une victoire Øclatante. Sachez, fils 

et filles croyants des Mescheer, que les deux panthŁres ont ØtØ tuØes. Prenez des flambeaux et 
des cordes solides, ces deux hØros vous conduiront auprŁs des cadavres des bŒtes que vous 
ramŁnerez au camp pour les dØpouiller. Allah est Dieu et Mahomet est son prophŁte ! » 

Il est impossible de dØcrire la tempŒte de cris de joie qui accueillirent ces paroles. On 
s’embrassait, on se fØlicitait, on appelait en hurlant Mahomet, les califes, moi, l’Anglais ; 
c�Øtait un vØritable tohu-bohu. 

Munis des flambeaux et des cordes nous partîmes, Percy et moi en tŒte, et prŁs de moi 
Achmet, ravi de m�avoir retrouvØ en vie. Ce bruit inusitØ excitait Øgalement les animaux : 
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les chevaux hennissaient, les chameaux glapissaient, les bestiaux mugissaient, les brebis 
bŒlaient et les chiens aboyaient. 

L�on arriva enfin. Personne n�osait d�abord s�appro cher, mais quand j�eus remuØ les 
corps dans tous les sens, prouvant ainsi que les bŒtes Øtaient bien mortes, chacun se prØcipita 
sur elles. On les piØtina, on leur donna des coups de poing, on cracha sur elles, et on les 
injuria. J�eus toutes les peines du monde à empŒcher qu�on n�abimât leur peau. 

Le calme revint enfin et le cheik me demanda de lui raconter ce qui s�Øtait passØ. Je le 
fis trŁs briŁvement, et leur Øtonnement fut à son comble quand ils virent comment j�avais 
atteint les animaux à l’�il. 

Les panthŁres furent emmenØes dans le douar, tandis que moi, Percy, Ali en Nurabi, 
Achmet et quelques autres partirent munis de flambeaux du côtØ oø nous espØrions retrouver 
les traces du lion. Il avait ØtØ touchØ sßrement et griŁvement, car il avait beaucoup saignØ. Il 
fut convenu avec le cheik qu�on reprendrait ces traces le lendemain ; leur largeur annonçait un 
animal de grande taille. 

Quand nous revînmes au douar, nous trouvâmes les de ux panthŁres dØpouillØes. On 
m’apporta leur peau comme Øtant ma propriØtØ. Je m’aperçus que le cheik les regardait d’un 
�il d�envie. 

« Cheik, lui dis-je, veux-tu exaucer ma priŁre ? 
� Parle, rØpondit-il ; j�Øcoute. 
� Prends celle de ces peaux qui te plaît le mieux. Chaque fois que tu la verras, tu seras 

forcØ de penser à moi aprŁs mon dØpart. 
� Emir, est-ce vrai ? Voudrais-tu vraiment me faire  cadeau de cette peau ? 
� Je te les donne toutes deux. 
� Toutes deux ? 
� Oui, je ne puis les emporter. 
� A qui donnerai-je l’autre ? 
� A Dschumeilah. 
� Pourquoi ? demanda-t-il surpris. 
� N�est-ce pas elle qui m�a protØgØ quand j’Øtais en danger ? Dieu rend le mal et le 

bien, pourquoi l�homme serait-il ingrat ? Donne donc l’autre peau à la fille de ton frŁre. En 
reposant dessus, elle pensera à l’Øtranger qui est devenu aujourd�hui son ami et son fiŁre. 

� Je te remercie, Ømir ! Ton c�ur est plein de bont Ø comme la main de bØnØdictions, 
c’est pourquoi, moi, je te donnerai la jument et la jeune fille qui ont ØtØ ravies au cheik des 
SØbira. » 

 
 

III 

RUHH ES SEBCHA 
 
 
Avant d’aller me coucher je dus laisser bander la petite blessure de mon bras par le 

cheik, qui voulut aussi faire raccommoder mon vŒtement par sa femme. Il y eut tant 
d�agitation dans le douar toute la nuit, que je pus à peine fermer l��il. On ne parlait que de la 
future chasse au lion et des prouesses qui y seraient accomplies. 

Les Mescheer, depuis qu�ils nous sentaient parmi eux, Øtaient devenus des chasseurs 
intrØpides et entreprenants. 

Comme je m�Øveillais au murmure de la priŁre du matin, le cheik entrait dans ma tente 
m�annoncer que tout Øtait prŒt. 

« Le Kroumir vient-il avec nous ? lui demandai-je. 
Non, tu sais bien qu�il n�a pas permission de quitt er le camp. 
� J�aurais pourtant voulu qu�il vienne. 
� Pourquoi ? 
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� Pour Œtre sßr qu�il n�essaiera pas en notre absen ce de faire ce qui lui a ØtØ dØfendu. 
� Il a donnØ sa parole. 
� Il ne la tiendra pas plus que chez les SØbira. So n c�ur est faux et ses lŁvres 

menteuses. 
� Je te promets qu�il sera surveillØ par ceux qui r esteront au camp. La fille d�Ali 

comme son cheval seront gardØs en sßretØ. 
� Je l’espŁre, viens et partons. 
� Veux-tu monter ton cheval ? 
� Oui. 
� Permets-moi de t’offrir un de mes chevaux. Le lio n aime à bondir sur ces animaux 

pour dØvorer le cavalier ; le tien est trop prØcieux pour l’exposer à Œtre dØchirØ. 
� Je n�ai pas l’habitude de chasser le lion à cheva l pour mieux fuir devant lui. J�ai, au 

contraire, coutume de descendre pour l’attendre de pied ferme. Je te remercie donc de ta 
bontØ, mais je tiens à monter mon cheval. Combien prends-tu de guerriers ? 

� La moitiØ de mes gens. 
� Je vais diviser les SØbira en deux parties. La mo itiØ nous accompagnera, les autres 

resteront au camp pour surveiller le Kroumir. 
� Ce que tu feras sera bien, effendi. Tu es mon frŁ re et mon ami ; tu nous as dØlivrØs 

des panthŁres, et je veux que tu nous quittes dans l’amour et la paix. » 
Nous partîmes suivis de deux cents BØdouins environ. La trace du lion fut facile à 

retrouver, vu la grande quantitØ de sang qu�il avait perdue. Il n�en avait pas moins traînØ le 
chameau cinq cents pas avant de prendre un peu de repos. A cet endroit il y avait une large 
mare de sang. 

« Vous n�avez pas trop mal touchØ l�animal, dis-je à l�Anglais ; tout ceci nous indique 
que sa blessure n�est pas insignifiante. 

� Il a tout de mŒme eu la force d�emmener le chamea u encore plus loin, rØpondit Percy. 
Aurait-il ØtØ jusqu�à son antre ? 

� Je ne crois pas. Le lion a, en effet, l�habitude singuliŁre d�emmener à la chasse toute 
sa famille. La lionne reste avec ses petits en arriŁre, à un endroit propice pour dØvorer la proie 
que le mâle lui apporte. Le repas fini, ils s�en re tournent, laissant aux hyŁnes, aux chacals et 
aux vautours les dØbris de leur festin. Continuons notre chemin. » 

La trace nous amena à un buisson de figuiers et de tamaris. Les Mescheer s�apprŒtaient à 
y pØnØtrer, je les arrŒtai : 

« Halte ! dis-je, nous ne savons pas ce qu�il y a l à-dedans, restez ici jusqu�à ce que je 
revienne. » 

L�Anglais et moi contournâmes le buisson. Nous trou vâmes par derriŁre des empreintes 
doubles de la lionne et des petits, les unes tournØes vers le buisson, les autres et les plus 
rØcentes en sortant et y revenant. 

Le lion Øtait donc encore là, sa blessure l’avait probablement empŒchØ d�accompagner sa 
famille plus loin. 

Nous revînmes vers les BØdouins et leur ordonnâmes de cerner le buisson et d�y lâcher 
les chiens pour en faire sortir le lion blessØ. 

Ce fut fait, et bientôt les hurlements des chiens r etentirent à travers les fourrØs. 
« Sir, laissez-le-moi, je vous en prie, demanda Percy. 
� Volontiers, je ne tirerai qu�en cas de nØcessitØ absolue. » 
Nous descendîmes de cheval et nous-mŒmes à l’affßt, mais le lion ne parut pas. 
« Serait-il mort ? pensais-je. 
� Nous allons bien voir, dit l’Anglais, en se dirig eant vers le buisson. 
� Quelle imprudence ! sir ; c’est trŁs dangereux ! 
� Bah ! » rØpondit-il en se glissant parmi les figu iers. 
Je n�avais plus qu�à le suivie. Nous retrouvâmes la  meute qui s�Øtait arrŒtØe prŁs des 

tamaris et n�osait avancer. 
« Que faire ? demanda Percy. Faut-il envoyer une balle ? » 
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Je me couchai à terre de maniŁre à voir entre les t roncs et j�aperçus l�animal couchØ sur 
le flanc, les pattes raides et les yeux clos. 

� Sir, votre coup Øtait superbe, la bŒte est morte ! 
� Morte, vraiment ? 
� Oui. » 
En disant cela .je m�avançai à travers les branches . L�animal Øtait Ønorme, sa criniŁre 

noirâtre retombait en dØsordre sur sa grosse tŒte ; ses crocs terribles Øtaient rougis par une 
Øcume sanglante et ses redoutables pattes s�Øtaient repliØes dans l�agonie. Il gisait dans une 
large flaque de sang caillØ et prŁs de lui Øtaient les restes du chameau, laissØs par sa femelle et 
ses petits. 

« Heigh day ! cria l�Anglais. Voilà ce vieux matou ? Oø l�ai-je donc touchØ ? 
� Voyez, ici, en avant, entre les côtes. La balle a  dß l’atteindre comme il bondissait. 
� Elle l’a heureusement tuØ. Cela me fait plaisir ;  on ne pourra plus rire de moi. Yes ! » 
Les chiens s�approchŁrent alors, et nous eßmes beaucoup de peine à les empŒcher 

d�abîmer le lion. 
On appela les BØdouins et le bruit de la nuit prØcØdente recommença. 
Quand le roi des animaux eut ØtØ suffisamment insultØ et injuriØ, nous repartîmes sur les 

traces de la lionne. Cette derniŁre n�avait pas dß quitter son mâle depuis longtemps, car ses 
empreintes c’Øtaient encore toutes fraîches, et elle serait sans doute restØe prŁs de lui si elle 
n�avait eu des inquiØtudes pour ses petits. Nous marchâmes prŁs de trois quarts d�heure et 
arrivâmes en vue d�une vallØe rocheuse. 

Le cheik arrŒta sa monture, et indiquant le dØsert pierreux : 
« Voici, dit-il, Baltn el Hadschar, la demeure du lion et de sa famille. Penses-tu que sa 

lionne sera aussi courageuse que lui ? 
� AssurØment ; quand une lionne dØfend ses petits, elle est deux fois plus à craindre. 
� Qui va tirer sur elle, nous ou vous ? demanda le Mescheer d�un air soucieux. 
� Nous, rØpondis-je. Cernez la vallØe pour que l’animal ne puisse s�Øchapper, et restez à 

l�arriŁre jusqu�à ce que nous ayons examinØ les lieux. » 
Nous redescendîmes de cheval et reprîmes notre piste. 
La vallØe avait la forme d�un entonnoir ovale avec une seule entrØe. Ses parois Øtaient 

escarpØes et son sol Øtait formØ de dØbris de rochers entre lesquels croissaient une herbe 
rugueuse et rare en avant et des fougŁres et des ronces en arriŁre. 

« C�est là-dedans que sont les fauves, n’est-ce pas , sir ? demanda Percy. 
� Probablement, du moins les traces y conduisent. 
� Il n�est pas possible d’employer les chiens ici ;  faisons sortir les bŒtes à coups de 

pierre. Well ! 
� Dois-je me charger de la lionne, sir ? 
� Non, laissez-la-moi. 
� Comme vous voudrez. Elle ne sera pas difficile à tirer. Postez-vous sur cette saillie à 

gauche, d�oø vous pourrez facilement la viser à la sortie du fourrØ, et moi je lui barrerai la 
sortie de la vallØe. Si vous la manquez, elle m’appartiendra. Les petits ne sont pas à redouter, 
ils doivent encore Œtre assez jeunes d’aprŁs leurs empreintes. » 

Nous revînmes prŁs des BØdouins pour leur faire exØcuter nos ordres, mais ne pßmes les 
dØcider à descendre de leurs chevaux. Ils prØfØraient la possibilitØ de la fuite sans penser que 
la lionne serait assez agile pour rattraper les meilleurs cavaliers. Ils cernŁrent toutefois la 
vallØe ; quelques-uns consentirent à jeter des pierres dans les Øpines, les autres retenaient les 
chiens. 

Percy se glissa à son poste ; je me plaçai à l’entr Øe de la vallØe, sur la hauteur, derriŁre 
un rocher, le cheik un peu en arriŁre de moi. A un signal donnØ, une masse de pierres 
s�abattirent sur les fougŁres. Un lØger bruissement, accompagnØ d�un grognement, poussØ 
sans doute par les petits, se fit entendre puis ce fut le cri de la mŁre, si perçant et si Ømouvant 
que les hommes pâlirent et les chiens tremblŁrent. Une grŒle de pierres recommença, tandis 
que Percy, à plat ventre sur la saillie, s�apprŒtait à faire feu. Quelque chose remua dans les 
Øpines, un petit apparut, puis au bout de quelques instants un autre. 
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« Visez-les, hommes ! » cria le cheik. 
On lui obØit ; une pierre atteignit un des lionceaux, il poussa un cri aigu de souffrance. 

Aussitôt la mŁre arriva, non à pas majestueux et av ec le regard mØprisant du mâle, mais en 
rampant silencieusement comme un chat. Je l’apercevais distinctement de l�endroit oø j�Øtais, 
tandis qu�elle restait invisible pour l’Anglais à qui elle Øtait cachØe par les fougŁres. Elle fixa 
les cavaliers de ses yeux Øtincelants puis sembla chercher s�il lui serait possible d’escalader les 
parois à pic. 

Mohammed ne pouvait non plus la voir. 
Il poussa son cheval en avant et commanda : 
« Visez encore une fois les petits oø vous... » Il n�acheva pas sa phrase. Il s�Øtait trop 

approchØ du bord, le sable avait cØdØ sous le poids de son cheval qui Øtait prØcipitØ en bas. Le 
cheik avait bien essayØ de se dØgager de la selle, mais en vain, et cheval et cavalier avaient 
roulØ dans la vallØe. Un cri d’Øpouvante fut poussØ par cent voix à la fois ; car, à la vue du 
BØdouin dØsarçonnØ, la lionne avait bondi hors des fougŁres et se dirigeait vers lui en 
poussant des rugissements rauques. Celui-ci Øtait en train de se relever, quand il l�aperçut : 

« Allah illah Allah ! » cria-t-il dØsespØrØ, et il se rejeta à terre. 
La bŒte Øtait prŁs de lui ; elle prit son Ølan... 
Je pressai la dØtente. Un premier coup rejeta la bŒte de côtØ, un second l’Øtendit à terre. 

Un cri de douleur retentit, humain cette fois, car c’Øtait le cheik qui l’avait poussØ. La lionne 
en tombant lui avait griffØ la jambe, mais lui avait fait faire par là mŒme un saut en arriŁre qui 
1’arracha à sa colŁre. Elle poussa un dernier rugissement, raidit ses pattes et expira. 

Je me prØcipitai vers le cheik. 
« LŁve-toi, lui dis-je, la lionne est morte. 
� Est-ce bien vrai ? 
� Oui. 
� Emir, elle a voulu me dØvorer. 
� AssurØment, mŒme avec ton burnous. Tu n�aurais pas eu le temps de rØciter le verset 

des agonisants, mais c�est elle qui est morte dans son pØchØ. 
� Elle sera aujourd�hui en enfer et pour toute l’Øt ernitØ, effendi. » 
Au silence qui avait suivi le cri d�angoisse succØdaient maintenant des cris 

assourdissants de joie : la blessure du cheik Øtait une simple Øcorchure, et son cheval s�en Øtait 
Øgalement bien tirØ. 

La bŒte morte fut comme les autres insultØe et frappØe, et ses petits pris et enchaînØs 
pour aider au triomphe de notre retour. 

Tout le monde Øtait coulent, sauf l�Anglais, qui s’approcha de moi en grommelant : 
« Vexant, excessivement vexant, ce misØrable chat a ØchappØ à ma balle ! 
� Consolez-vous ; il a ØtØ quand mŒme tuØ. 
� Mais c�est justement cela ; il a ØtØ tuØ et non par moi. Je le tuerais à coups de fouet 

s�il n�Øtait dØjà mort. 
� Je vous assure en toute sincØritØ que je n�aurais  pu l�atteindre si j�avais ØtØ à votre 

place. Croyez-moi, personne ne pensera pour cela que vous Œtes un mauvais tireur. 
� Je l�espŁre, car je boxerais à mort celui qui ose rait se moquer de moi, well ! Quel 

superbe fauve ! il a presque huit pieds et demi de longueur. Quand on tombe sous un gant 
semblable, il n�y fait pas bon, brrr ! » 

La lionne fut dØpouillØe de sa peau, et nous nous remîmes en route, le cheik à mes côtØs. 
« Émir, me dit-il, je te dois la vie, qu�Allah te b Ønisse ! Dis-moi que faire pour te 

prouver combien tu m�es cher ? 
� Si tu crois vraiment me devoir quelque chose, aie  soin seulement qu�Ali en Nurabi 

recouvre sa fille et sa jument. 
� Je te lai promis et tiendrai ma promesse. Mais tu  me permettras de chercher par quel 

autre moyen je pourrais encore te montrer mon affection. Sans ta balle, que serais-je en ce 
moment ? Vous nous avez dØlivrØ des panthŁres, nos troupeaux pourront maintenant paître 
sans danger et les fils des Mescheer ne seront plus emportØs et dØvorØs. Nous allons donner 
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aujourd�hui un grand festin en ton honneur et en celui de l’Ømir anglais. Je suis à toi à la vie et 
à la mort ; ton bonheur m�est aussi cher que la pru nelle de mes yeux. » 

Quand nous repassâmes devant le fourrØ oø nous avions laissØ le premier lion, nous ne 
trouvâmes plus ce dernier. Les traces d�un traîneau  nous firent comprendre que les Mescheer 
avaient emmenØ le « roi du dØsert ». 

Nous fßmes accueillis au douar par des transports d�allØgresse. Comme nous nous 
apprŒtions à descendre devant la tente du cheik, un homme en sortit prØcipitamment et 
s�adressant au cheik : 

« Allah est grandi cria-t-il ; mon frŁre a-t-il rencontrØ le messager que je lui ai envoyØ 
hier ? 

� Un messager ? Je n�ai vu aucun messager. 
� J�Øtais à Feschia et suis revenu ici pour cherche r Dschumeilah, ma fille. » 
Cet homme Øtait donc le chef des Mescheer d�Adscheb el Aïun et Hamra Kamuda, le 

pŁre de Dshumeilah et le frŁre de Mohammed er Ramans. Ils s’embrassŁrent, puis Mohammed 
demanda : 

 

 
Elle prit son Ølan, je pressai la dØtente. 

 
« As-tu dØjà vu Dschumeilah ? 
� Oui, Dieu soit louØ de ce que je l’aie trouvØe vivante ! 
� Vivante ! Craignais-tu donc de la trouver morte ?  
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� Oh ! elle a ØtØ à deux doigts de la mort ; elle t e le cache, mais me l�a racontØ à mon 
arrivØe. 

� Qu’est-ce à dire ? 
� Hier, devant la tente, elle a failli Œtre dØvorØe par le lion. 
� Allah illah Allah ! Je n�en savais rien. 
� Mais un Ømir Øtranger l’a sauvØe. Montre-le-moi que je le remercie. 
� Le voici, » dit Mohammed, en me montrant. 
L�homme me saisit les deux mains : 
« Seigneur, m�expliqua-t-il, je suis Omar Altantawi, le cheik des Mescheer de Alun et 

Kamuda. Tu as sauvØ la vie de ma fille ; demande-moi ma vie et je te la donnerai. 
� Est-ce vrai ? me demanda Mohammed. 
� J�ai, en effet, tuØ le lion alors, qu�il se jetai  sur Dschumeilah, rØpondis-je. 
� Et aujourd�hui c�est moi que tu sauves ? Allah so it bØni pour t�avoir amenØ dans ma 

tente ! Rentrons et raconte-moi ce que tu m�avais cachØ. 
� Permets-moi d�abord de m�assurer si le Kroumir n� a pas fait quelque trahison en 

notre absence. 
� Qu�aurait-il pu faire ? 
� De quel Kroumir parles-tu ? demanda Omar. 
� De Saadis el Chabir. 
� Maître, ne te mets pas en colŁre si je l’annonce une mauvaise nouvelle. 
� Une mauvaise nouvelle ? Parle ! 
� Ce Kroumir est parti. 
� Parti ! Impossible ; il Øtait gardØ. 
� Il avait jurØ de rester ici, ajoutai-je consternØ . 
� Il est parti ! Je t’avais envoyØ un messager pour  annoncer mon arrivØe. Les hommes 

du douar, tout joyeux, sont venus à ma rencontre po ur me saluer par une fantasia. Pas un ne 
resta au camp, pas mŒme les trente Ouelad SØbira. Ils ne pensaient qu�à moi et oubliŁrent le 
Kroumir, qu�ils ne retrouvŁrent plus en rentrant au douar. Il Øtait parti. 

� Seul ? 
� Avec Mochallah. » 
J’Øtais hors de moi et serais volontiers remontØ immØdiatement à cheval pour me mettre 

à sa poursuite si ce n�est qu�il me fallait encore d’autres renseignements. 
« Quel cheval montait-il ? 
� Que Dieu me pardonne cette autre mauvaise nouvell e ! Mais tes hommes ont 

tellement peur, qu�ils m�ont chargØ de te l�annoncer. Il Øtait sur la jument blanche, et la jeune 
fille, comme l�ont vu les femmes, Øtait bâillonnØe et liØe sur ton cheval jaune. » 

Le cheik Øtait pØtrifiØ d�Øpouvante. Ce cheval jaune Øtait son cheval de prØdilection et 
d�une valeur Øgale à celle de la jument blanche. Mais il se ressaisit, bondit dans la tente et en 
sortit en frappant sur son gong. En un clin d��il t ous les habitants masculins du douar furent 
rassemblØs. Une brŁve explication de leur part suffit pour nous faire comprendre ce qui s�Øtait 
passØ. 

C�Øtait le Kroumir qui avait entraînØ les hommes à une fantasia en l�honneur d�Omar. Il 
les avait quittØs chemin faisant, sous prØtexte d�aller annoncer au cheik l�arrivØe de son frŁre. 
Personne n�osa en douter. Mais lui, une fois hors de vue, Øtait retournØ au douar et avait pu 
seller le cheval du cheik sans Œtre remarquØ. Toutefois un grand cri avait attirØ les femmes qui 
aperçurent alors le Kroumir emportant Mochallah. El les voulurent l’en empŒcher, mais lui les 
menaça de ses armes. Il avait pu alors bâillonner l a jeune fille et l’attacher sur son cheval. Il 
avait ensuite pris un sac de dattes et s�Øtait enfui vers le sud, dans la direction du Djebel 
Tiuasch. 

Pendant ce temps les Mescheer et les SØbira avaient rencontrØ Omar et commencØ la 
fantasia. Au cours de ce combat simulØ, les quelques Hamema prØsents ayant fait lever un 
liŁvre se mirent à sa poursuite en maniŁre de plaisanterie, mais ils disparurent bientôt 
complŁtement, et c�est seulement plus tard que les Ouelad comprirent que cette chasse Øtait 
chose convenue avec le Kroumir pour servir de prØtexte à leur disparition. 
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Devant le fait accompli, chacun avait voulu donner un conseil et on avait perdu à 
discuter un temps des plus prØcieux. Enfin l’apparition du lion mort avait causØ une telle joie 
qu�on en avait oubliØ le Kroumir. 

Quand on se le rappela, on pria le cheik Omar d�expliquer l’affaire afin de dØtourner sur 
lui les premiers coups de l’orage. 

Mohammed er Raman Øcumait de rage. Il maudit le Kroumir parjure, et blâma la 
nØgligence des Mescheer. Le cheik Ali jura, par toutes les barbes du monde, de tuer ses 
Ouelad SØbira. Mon pauvre Achmet vint chercher prŁs de moi une consolation et un appui 
dans son chagrin. Seul, l�Anglais Øtait satisfait. Confortablement couchØ sur un vieux tapis, 
les jambes croisØes, il disait avec un sourire malicieux : 

« Bien, parfait, l�aventure va recommencer. Quel endiablØ que ce Kroumir ! Il me plaît 
beaucoup. Yes ! » 

La fuite de Saadis avait changØ d’un seul coup l�aspect du camp. Personne ne pensait 
plus à notre chasse. La diffa promise fut remplacØe par une dØlibØration orageuse. La joie fit 
place à l�inquiØtude, et au lieu de la paix que j�avais espØrØe aprŁs mon dernier coup de fusil, 
ce ne furent que des cris de reproches rØciproques bien mØritØs, du reste, de part et d�autre. 
Les deux cheiks Øtaient les plus furieux. Le premier avait rØuni ses trente guerriers et leur 
faisait avec force gestes une semonce qui ne laissait rien à dØsirer. Le second l�imitait et 
interpellait ses Mescheer, qu�il nommait chiens, lâ ches, capons, vieilles femmes, poux, 
crapauds et porcs. Puis on se prØcipitait sur les chevaux et les armes pour poursuivre l’homme 
coupable d�un crime aussi Øpouvantable et qui mØritait la mort pour avoir volØ son hôte et 
violØ son serment. 

Omar se donnait beaucoup de peine pour mettre un peu d�ordre dans toute cette 
confusion et je l’y aidai. Nous eßmes bien du mal à faire comprendre qu�une dØlibØration faite 
dans le calme aurait un bien meilleur rØsultat qu�une poursuite prØcipitØe et irrØflØchie. 

Les anciens le comprirent enfin et se rØunirent pour discuter. 
« Parle, toi, Ømir, me dit Mohammed er Raman. Tu as vaincu la « mŁre du dØmon » ; tu 

vaincras bien aussi le voleur de mon cheval. Je sais sßrement que tu l’aurais fait prisonnier 
avant qu�il atteignît notre douar, si l’on l’avait ØcoutØ. » Ces paroles sensØes me firent bien 
prØsager de la suite, c�est pourquoi je rØpondis : 

« Ô cheik, ton �il est ouvert à tout ce qui est bon  et salutaire. Pour vous, hommes, ne 
gardez pas de colŁre dans vos c�urs afin que vos pe nsØes ne s�arrŒtent que sur ce qui vous 
sera le plus profitable. Ecoutez mes paroles et voyez si elles doivent Œtre obØies. Vous m�avez 
ØcoutØ quand nous avons marchØ contre le lion et les panthŁres et vous avez vaincu. Si vous 
voulez encore m�Øcouter cette fois, je crois que nous nous emparerons du bandit. Je 
n�entreprendrai rien que je ne sois sßr de rØussir. Si vos dØcisions sont bonnes, j�irai avec 
vous, sinon je resterai. 

� Parle ! criŁrent-ils d�une voix unanime. 
� Voici mon idØe. Le Kroumir a fui vers le sud, nou s allons nous partager en deux 

colonnes, l’une le poursuivra pour essayer de s�en emparer, l�autre ira chez les Hamema pour 
l�empŒcher de s�y rØfugier. Les Mescheer sont-ils amis des Hamema ? 

� Nous vivons en paix avec eux, » rØpondit Mohammed . 
Et Omar ajouta : 
« Les BØni Hamema habitent maintenant de l�autre côtØ du Djebel Rakmat et du Djebel 

Sihdi Ali Ben Aun. Leur chef est le cØlŁbre Jamar es Sikkit. 
� Le connais-tu ? 
� C’est mon ami, nous avons mØlangØ le sang de nos bras. 
� Alors tu es l�homme qu�il nous faut. As-tu de bon s chevaux ? 
� J�en ai quatre, aussi bons que celui qui a ØtØ vo lØ à mon frŁre par le Kroumir, mais je 

les ai laissØs à Feschia. 
� Il nous les faut pour rattraper le brigand. Veux- tu bien nous les prŒter ? 
� Vous les prŒter ? Je veux Œtre des vôtres. Tu as sauvØ Dschumeilah, mon enfant ; oø 

tu iras, j�irai. Voulez-vous bien de moi ? 
� Tu seras le bienvenu. As-tu des animaux assez rap ides pour rattraper le cheval jaune. 
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� J�en ai cinq, mais mon cheval jaune leur est enco re supØrieur. 
� N�oublie pas que le Kroumir a avec lui ses Hamema  moins bien montØs que lui. Il a 

dß les retrouver et sera obligØ de modØrer sa vitesse pour les garder prŁs de lui. Voici donc ce 
que je te propose. Il ne faut pas prendre avec nous de gens mal montØs, c�est pourquoi les 
soixante Ouelad vont rentrer de suite au douar. » 

Ali ne voulait pas y consentir, mais il dut cØder. Les Mescheer Øtaient de mon avis et 
promirent à Ali de combattre pour sa cause aussi va illamment que s�ils avaient ØtØ ses sujets. 
On tomba donc d�accord sur ce premier point. 

« Maintenant divisons-nous, repris-je. Mon cheval et celui d�Achmet, les cinq chevaux 
d�ici et les quatre de Feschia sont bien suffisants pour poursuivre le Kroumir ; avec deux 
braves guerriers choisis parmi ceux du douar, nous allons partir de suite sur les traces du 
Kroumir, tandis que le cheik Omar ira à Feschia che rcher ses quatre chevaux et trois hommes 
afin de nous rejoindre. A quelle distance est Feschia ? 

� J�y serai dans une heure et demie, rØpondit Omar parce qu�il s�agit d’une nØcessitØ 
absolue, mais il faut habituellement quatre heures. Dois-je partir ? 

� Attends encore, il faut que nous sachions à quell e vitesse vous nous rejoindrez. Il 
serait nØcessaire qu�une autre troupe avertît les douars environnants de ne pas donner asile au 
bandit, de façon à ce qu�il tombe sßrement entre no s mains. Quant à nous onze, nous 
prendrons de bonnes armes et des provisions et des munitions suffisantes. Voilà mes 
propositions, dØcidez-vous rapidement, car notre temps est prØcieux. » 

Tout le monde m�approuva, et l’on fit en toute hâte  les prØparatifs nØcessaires. Les 
Ouelad prØparŁrent leur retour avec le chameau repris ; des messagers furent envoyØs dans 
des diffØrents douars et nous partîmes à notre tour. Je pris naturellement congØ de 
Dschumeilah, mais notre entretien en prØsence de son pŁre fut bref. Elle me fit ses meilleurs 
souhaits et promit de prier pour moi. 

Nous retrouvâmes facilement la trace du Kroumir. El le nous conduisit à un cours d�eau 
qu�elle longeait pendant plus d�une heure, puis obl iquait vers la gauche. 

Omar avait jusqu�ici suivi la mŒme route que nous, mais ici nous dßmes le laisser 
continuer vers le sud. 

« Oø vous retrouverai-je avec mes quatre chevaux ? me demanda-t-il. 
� Tu n�auras qu�à suivre les rameaux que nous pique rons en terre de distance en 

distance pour l’indiquer notre passage. 
� Tu es sßr que je ne m�Øgarerai pas ? 
� C�est impossible. Combien te faut-il de temps pou r venir de Feschia dans la plaine ? 
� Une heure. 
� Alors nous n�aurons pas longtemps à l’attendre, c ar il nous faut faire un dØtour. » 
Il Øperonna son cheval, nous fîmes de mŒme et nous le perdîmes bientôt de vue. 
Peu aprŁs nous trouvâmes les empreintes des six Ouelad qui se confondaient avec celles 

du Kroumir, toutes se dirigeant vers le sud. Je ne pouvais m�expliquer comment Saadis n’avait 
pas pensØ à mieux dissimuler sa trace, et je le voyais dØjà expiant son Øtourderie. Mais je dus 
bientôt changer d�avis. 

Comme nous arrivions en vue du plateau de Sidi, le sol devint rocheux et les empreintes 
ne furent visibles que çà et là ; une demi-heure pl us tard nous retrouvions le sable, mais il ne 
portait plus que les empreintes de deux chevaux. 

« ArrŒtez ! » criai-je. 
Je descendis et les mesurai. Le Kroumir nous avait trompØs. 
« Que vois-tu ? demanda Mohammed. 
� Que nous sommes sur une fausse piste. 
� Masehallah ! Tu t�es laissØ Øgarer ? 
� Je ne m�Øgare jamais. Retournez quelque cent pas en arriŁre, il faut que j�examine ce 

rocher, seul avec Achmet. » 
Je faisais cela pour leur faire croire qu�Achmet s� y connaissait. 
Je cherchai d�abord vers la droite de notre direction primitive et ne trouvai rien ; je me 

tournai alors vers la gauche et finis enfin par trouver ce que je cherchais. 
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« Achmet, approche, lui dis-je. Je veux voir si tu sais trouver une piste. Cherche ici. » 
Il essaya, mais en vain. 
« Sidi, je ne vois rien, le rocher est dur et poli, et le sabot ne peut y laisser de traces. 
� Et pourtant, regarde en bas ; que vois-tu ? 
� Un peu de poussiŁre comme d�une pierre broyØe. 
� C�est juste, c�est cela, en effet. Regarde si ell e a ØtØ broyØe par un coup direct ou 

d�une autre maniŁre ? 
� On dirait plutôt qu�elle a ØtØ ØcrasØe par le talon d�un homme. 
� C�est cela mŒme, mais comment cela a-t-il pu arri ver ? 
� Sidi, comment veux-tu que je le sache ? je n�y Øt ais pas. 
� Quand quelqu�un descend de cheval lentement, avec  prØcaution, il pose d�abord son 

pied droit à terre, et tandis qu�il retire le pied gauche de l’Øtrier, le pied droit tourne un peu en 
exerçant une forte pression parce qu�il supporte to ut le poids du corps, de sorte que toute 
pierre friable qui se trouve sous ce pied est inØvitablement broyØe. Ceci prouve donc qu�un 
des cavaliers est descendu de cheval ici avec prØcaution. Mais pourquoi ? 

� Afin que le fer du cheval ne laissât pas de trace . Ai-je devinØ, Sidi ? 
Oui, et c�est encore pour la mŒme raison que le cavalier est descendu de cheval afin 

d’allØger ce dernier. Voyons si les autres cavaliers sont Øgalement descendus. 
� Comment le sauras-tu ? 
� Je chercherai. » 
En continuant mon examen, je fis une seconde dØcouverte : 
« Regarde ici, Achmet ; qu�est-ce que cela ? 
� Un serpent dessinØ dans la pierre avec un couteau . 
� Non pas avec un couteau, mais avec la pointe d�un e lance ou d�un Øperon. Les 

Øperons des Hamema ont la forme d�une aiguille en mØtal. C�est en glissant de sa monture 
qu�un des cavaliers a involontairement dessinØ cette figure avec son Øperon. A moins que 
l�homme se soit appuyØ sur sa lance pour descendre et ait glissØ avec elle, lui faisant ainsi 
tracer cette ligne serpentine. En rØalitØ deux hommes sont descendus de cheval, les autres 
probablement aussi afin que leurs animaux foulent le sol le plus lØgŁrement possible. » 

Je continuai mon examen : 
« Dis aux autres de nous suivre lentement. » 
Je continuai dans la direction reprise et retrouvai au bout de dix minutes les traces des 

deux chevaux. J�appelai mes compagnons. 
« Qu�as-tu trouvØ ? demanda Ali en Nurabi. 
� Le Kroumir a ØtØ moins imprØvoyant que je ne pensais et s�est donnØ beaucoup de 

mal pour nous induire en erreur. 
� As-tu perdu sa piste ? 
� Non, mais je vois d�aprŁs les empreintes que le K roumir et ses gens se sont sØparØs 

par groupes de deux. Il s�agit seulement de savoir parmi les traces quelles sont celles du 
Kroumir. Continuez à me suivre. » 

Nous vîmes surgir tout à coup derriŁre nous quatre cavaliers. C�Øtait Omar et ses trois 
Mescheer admirablement montØs. Ils nous saluŁrent et nous demandŁrent la raison de la 
lenteur de notre marche ; nous la leur expliquâmes et continuâmes nos recherches. 

Il nous fallut beaucoup de temps pour arriver à not re but ; mais, dŁs que nous l’eßmes 
atteint, nous redoublâmes de vitesse pour gagner le  temps perdu. 

Il me tardait de deviner les projets du Kroumir, d�aprŁs la direction qu�il avait prise. Au 
bout d�une heure ils m�apparurent clairement. Le co quin avait eu soin, en effet, de se tenir 
toujours sur la rive droite d�un petit cours d�eau qui se dirigeait vers le Dschebel Margeba, sur 
les bords duquel une farkah des Mescheer faisait paître ses troupeaux. Nous y avions bien 
aussi envoyØ nos messagers, mais restait à savoir qui arriverait en premier, lui ou eux. 

Il avait sans doute les chevaux les meilleurs, mais serait obligØ de s�arrŒter pendant la 
nuit pour laisser reposer Mochallah, tandis qu’eux continueraient leur route mŒme la nuit. 

En excitant nos chevaux, nous arrivâmes à la nuit t ombante dans le voisinage du chemin 
des caravanes entre Sbeitla et Semela de Feraschich pour y dresser nos tentes. 
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Au lever du jour, nous Øtions en selle. Il y avait tout autour de nous des terrains herbeux 
oø se voyaient encore les traces faites par le Kroumir la veille. A ma grande surprise, elles se 
dirigeaient vers la droite ; il avait donc l�intention d�Øviter toute tribu des Mescheer et d�aller 
directement chez les Hamema. Je voulus m�en assurer, d�autant plus que je m�aperçus qu�il 
avait gagnØ une avance de trois heures. 

Nous nous hâtâmes pour atteindre avant midi les hau teurs de la montagne Nuba. De là, 
nous suivîmes sa piste jusque dans la grande plaine de ed Deban. Maintenant j’Øtais sßr de 
mon affaire. 

J�arrŒtai et descendis pour laisser les chevaux souffler quelques minutes. 
« Cheik Omar Altantawi, dis-je, tu es sßr que le vieux Jamar es Sikkit se trouve dans le 

camp de Sellum ? 
� Oui. 
� Combien te faut-il de temps pour y arriver ? 
� Environ cinq heures à cheval, mais deux en cas de  force majeure. 
� Et combien jusqu�au premier douar des Hamema, sit uØ là-bas en deçà de la plaine ? 
� Habituellement sept heures, mais avec notre allur e, nous l’atteindrons en trois heures. 
� Le Kroumir est descendu vers Ben Aun ; il se trou ve dØjà sans doute sous la 

protection des Hamema, car il a au moins cinq heures d�avance, et nos messagers ne peuvent 
y Œtre arrivØs dØjà. 

� Émir, il nous faut aller bien vite à Sellum cherc her le vieux cheik. 
� C�est ce que j�allais dire. Lui seul peut nous ai der ; mais il faut, en attendant, 

surveiller le Kroumir. Deux hommes pour aller à Sel lum suffiront. Vas-y avec un de tes 
Mescheer, tandis que nous continuerons notre route. Si tes indications sont justes, on peut 
aller de Sellum à Ben Aun en six heures au plus et tu peux Œtre de retour avec le cheik avant le 
coucher du soleil. 

� Ô effendi, le chemin de caravane est trŁs bon de Sellum à Ben Aun. Si je trouve 
immØdiatement Jamar es Sikkit, je vous rejoindrai encore plus tôt. Ayez bon courage. Les 
Hamema connaissent les deux hommes que je laisse avec vous et ne refuseront pas de faire ce 
que vous leur demanderez. » 

Il s�Øloigna avec ses Mescheer. 
Nous distribuâmes quelques dattes à nos chevaux et continuâmes notre route. 
Tout alla comme je l�avais prØvu et Altantawi avec moi et, peu avant midi, j�aperçus de 

loin le premier cavalier qui annonçait le voisinage  d�un douar. Puis d�autres et d�autres encore 
se joignirent à lui, et bientôt toute une troupe ac courut vers nous à bride abattue et nous 
entoura. Ali prit la parole : 

« Sallam alleïkum ! De quelle tribu Œtes-vous ? 
� Nous sommes Hamema de ferkah Feran, rØpondit l�un  d�eux. 
� Comment s�appelle le cheik de cette terkah ? 
� Jamar es Sikkit Ben Mulei Halesis Bßka-demi. Et j e suis Sar Abduck Ben Jamar es 

Sikkit, le chef de ces hommes. 
� Alors tu es le fils du cheik ? On nous a dit qu�i l Øtait en ce moment au camp de 

Sellum. 
� C�est vrai ; dØsirez-vous aller vers lui ? 
� Nous voulons entrer dans votre douar pour vous de mander le pain et le sel. 
� Qui Œtes-vous ? 
� Je suis Ali en Nurabi, le cheik de la Rakba des f erkah Ouelad SØbira. Ce cheik est 

Mohammed er Ratnan, le chef des Mescheer de Dschebel Schefera ; ces deux hommes sont 
des Ømirs des pays Øtrangers et les autres des Mescheer qui nous accompagnent. 

� Je vous connais, rØpondit l’Hamema fiŁrement. Vou s ne mangerez avec nous ni le 
pain ni le sel, car vous Œtes ennemis de nos amis. 

� Vous vous trompez, nous venons... 
� Silence ! rØpliqua Sar Abduk d�une voix menaçante . Tu viens de dire que tu Øtais Ali 

en Nurabi, le cheik des Ouelad SØbira. N�Œtes-vous pas les ennemis des Hamema Ouelad 
Mateleg que vous voulez attaquer sur la route des caravanes de Testur à Kef ? 



� 	��

� Parce qu�eux-mŒmes veulent piller la kafila qui a  ØtØ mise sous notre protection. 
� Qui l�y a mise ? Mohammed es Sadak Pacha ! Vous Œ tes devenus valets d�un pacha, 

et vous donnez votre sang pour de misØrables colporteurs afin de gagner un argent plus 
misØrable encore ! Vous Œtes nos ennemis, et vous voulez manger le pain et le sel avec nous ! 
Vous poursuivez notre frŁre et ami Saadis et vous nous demandez l�hospitalitØ ! Vous avez 
mŒme amenØ chez nous deux giaours de l�Occident pour souiller nos tentes, notre douar. 
Qu�Allah maudisse ces chiens d�infidŁles ! Un bon musulman leur crache au visage et les 
attache... 

� Ose donc cracher ! » lui dis-je, et, d�un seul bo nd de mon cheval, je fus prŁs de lui, le 
saisis à la nuque, l�attirai sur ma selle et lui mi s le couteau sous la gorge. 

Si j’avais laissØ passer une offense aussi grave, nous aurions ØtØ perdus à jamais. En un 
clin d��il tous les Hamema eurent leurs armes à la main, mais mes hommes aussi Øtaient prŒts 
à tirer. Mon attaque avait ØtØ si soudaine, si inattendue et si violente, que Sar Abduk se 
trouvait à ma merci avant d’avoir pu penser à se dØfendre. Je lui fis sentir la pointe de mon 
couteau et lui dis : 

« Si tu n�Øtais pas le fils du cheik Jamar es Sikkit, que j�estime et respecte, mon 
poignard t�aurait dØjà envoyØ dans l’autre monde. Aussi je l’avertis que si tu dis encore un seul 
mot qui me dØplaise, ton âme appartiendra à l’ange de la mort ; va et remonte à cheval. » 

Je le lâchai et il glissa de mon cheval. Il resta u n moment pâle de frayeur et de colŁre à 
me regarder fixement, puis il me menaça de son poig nard : 

« Qu�as-tu osØ là, Øtranger ? Veux-tu donc que je te tue ? 
� Toi, me tuer ? rØpliquai-je en le visant de mon r evolver. N�as-tu pas senti mon 

couteau sur ta gorge ? Mets les mains en l’air si tu ne veux pas aller retrouver tes pŁres. Il vaut 
mieux pour toi et pour nous nous accorder ce que nous vous demandons. Nous n�avons pas 
peur de vous, bien que vous soyez plus nombreux. Du reste, avant le coucher du soleil, Jamar 
es Sikkit viendra de Sellum vous dire que nous sommes vos convives. 

� Il ne viendra pas. 
� Il viendra, te dis-je. Connais-tu Omar Altantawi,  cheik des Mescheer, de Hadscheb el 

Ai un et Ha ni ra Kamuda ? 
� Je le connais. 
� Est-il votre ennemi ? 
� Il est notre frŁre. 
� Eh bien, il Øtait avec nous et s�est rendu à Sell um pour chercher ton pŁre. 
� Dis-tu la vØritØ ? 
� Un Ømir d�Occident ne ment jamais. Regarde les de ux Mescheer et la ferkah du cheik 

Altantawi, les connais-tu ? » 
Mon calme semblait lui en avoir imposØ et à la vue des deux hommes, il sembla un peu 

embarrassØ. 
« Je les connais, rØpondit-il. 
� Tu auras donc soin de ne pas nous traiter en enne mis avant d’avoir reçu les ordres de 

ton pŁre. 
� Que voulez-vous de nous ? 
� Que tu rØpondes d�abord à mes questions. Saadis, le Kroumir, est-il parmi vous ? 
� Oui. 
� Il a dØrobØ deux chevaux et une jeune fille. Nous  exigeons que tu nous le livres ainsi 

que son butin. 
� Il nous a guidØs pendant nos longs voyages ; il a , aujourd�hui mŒme, partagØ avec 

nous le sel et l�eau, nous ne le livrerons à person ne. 
� Alors tu prends la responsabilitØ de tout ce qui arrivera ? 
� Je la prends ; vous Œtes nos ennemis, vous Œtes sous le coup de la vengeance 

sanglante, car vous avez tuØ un Hamema dans le douar de Seraïa bent. 
� C�Øtait un voleur qui avait voulu dØrober mon che val et tuer un de nos hommes. 
� Son sang appelle la vengeance malgrØ tout. 
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� Pas de votre part en tout cas, car il appartient à la ferkah Ouelad Mateleg, qui n�a 
avec vous qu�une parentØ trŁs ØloignØe. 

� Mais c�est un Hamema. Nous allons vous garder et vous remettre aux Ouelad 
Mateleg. 

� Et quand tous les Hamema se rØuniraient pour nous  retenir, ils n�y arriveraient pas, je 
vous l’affirme. Par contre, nous consentons à rester parmi vous jusqu�à l’arrivØe de ton pŁre. 
Conduis-nous dans ton douar. 

� Je ne le ferai pas. Nous vous considØrons comme n os ennemis tant que le cheik ne se 
sera pas prononcØ en votre faveur. Nous vous accompagnerons à l’entrØe du douar et vous y 
garderons jusqu�à son arrivØe. 

� Fais-le, mais prends garde de ne pas laisser Øcha pper le Kroumir. Il doit rester sous 
votre protection jusqu�à ce que le cheik vous ait f ait connaître ses volontØs. » 

Les Hamema nous emmenŁrent au centre de la plaine oø se trouvait leur douar. Nous y 
Øtablîmes notre campement et fîmes brouter nos chevaux. Un grand nombre d�Hamema armØs 
nous entouraient, mais aucun deux ne s�approcha pour nous dire un mot ou nous apporter une 
gorgØe d�eau dont nous avions tant besoin. Notre conversation ne porta que sur le Kroumir et 
notre crainte de le voir s�Øchapper, crainte qui n�Øtait malheureusement pas sans fondement. 

Les heures passŁrent ainsi, le soleil descendait de plus en plus au zØnith et notre patience 
dØclinait avec lui. 

Enfin nous devinâmes, à un mouvement des Hamema qui  nous entouraient, qu’il se 
passait quelque chose dans la plaine. Quelques-uns se dØtachŁrent pour former une petite 
troupe qui disparut et revint peu aprŁs avec trois nouveaux cavaliers, parmi lesquels Omar et 
le cheik si impatiemment attendu. 

Ce dernier Øtait un septuagØnaire de haute taille ; son visage ridØ Øtait bruni par le soleil, 
et sa barbe Øpaisse blanche comme la neige descendait au-dessous de sa poitrine. Nous nous 
relevâmes. Il descendit de cheval avec ses deux com pagnons et leva les mains en signe de 
bienvenue. 

« Salut, frŁres de mon ami ! nous dit-il. Que le soleil Øclaire votre chemin et que la lune 
veille sur le repos de vos nuits ! Que vos pŁres se rØjouissent de vos actions et que vos fils les 
prennent pour exemples ! Lequel de vous est Ali en Nurabi, chef des SØbira ? 

� C�est moi, rØpondit le cheik. 
� Donne-moi ta main. Ton âme est affligØe par une g rande douleur ; mais console-toi, 

je te rendrai tout ce qu�on l’a pris. 
� Qui est Mohammed ? 
� C�est moi. 
� Donne-moi la main, toi aussi, car tu es le frŁre de celui que j�aime. Sois le bienvenu 

aujourd�hui et toujours. Qui sont les deux Ømirs d�Occident ? 
� Ces deux hommes, rØpondit Omar ; celui-ci parle l a langue des croyants, mais pas 

celui-là. » 
Le vieillard me regarda longuement des pieds à la t Œte, puis il dit : 
« J�ai beaucoup entendu parler de toi. Tu ne crains pas toute une bande d�ennemis ; tu as 

tuØ le lion et vaincu la panthŁre, tu peux lire comme un savant le Darb et l’Ether. Ton nom 
sera chantØ le soir au coin du feu en mŒme temps que l’on chantera les combats et les actions 
hØroïques. Qu�Allah bØnisse ton arrivØe dans mon camp ! Bien que tu l�honores à ta maniŁre, 
Dieu est toujours Dieu, quel que soit le nom qu�on lui donne. Dis à l’autre Ømir qui ne 
comprend pas mes paroles qu�il est le bienvenu pour moi et les miens. 

� Je te remercie, Jamar es Sikkit. La bontØ est dan s ton c�ur, comme la sagesse et 
l�intelligence dans ton âme. Nous avons ØtØ jusqu�ici repoussØs par les tiens, mais, toi, tu 
honores la justice et la vØritØ comme le ProphŁte l�a ordonnØ. Conduis-nous dans ta tente, car 
il me tarde de dire des paroles d�amitiØ au cheik des Hamema, le plus sage et le plus cØlŁbre. 

� Montez de nouveau à cheval, reprit-il ; des hôtes  tels que vous ne doivent pas fouler 
1a poussiŁre quand ils entrent dans le douar de Sikkit. » 
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C�est donc à cheval que nous arrivâmes devant le ca mp, à l�entrØe duquel nous attendait, 
le regard sombre, Sar Abduk, le fils du cheik. Il voyait maintenant combien nous Øtions 
bienvenus chez son pŁre, et il cachait son embarras sous un air maussade. 

« Mon fils, lui commanda son pŁre, souhaite la bienvenue à mes invitØs, car ils sont 
aussi les tiens. » 

Il obØit et nous tendit la main à tous, puis nous accompagna à travers le campement. 
Nous nous arrŒtâmes devant la grande tente du cheik, et, sur un signe de ce dernier, cent 

mains se tendirent pour prendre nos chevaux ; d�autres apportŁrent des nattes en guise de 
siŁges. Tout cela avait un air trŁs patriarcal, et s�il y avait eu des palmiers en cet endroit, on 
aurait pu se croire saluØ par Abraham dans le bosquet de MambrØ. 

Jamar appela un jeune BØdouin : 
« Qu�on tue de mes agneaux, et qu�on prØpare pour mes convives un repas tel qu�il 

convient à des affamØs. » 
Je crus utile de protester : 
« Souffre, ô cheik, que nous ne portions aucun alim ent à nos lŁvres jusqu�à ce que nous 

ayons tranchØ la question pour laquelle nous sommes venus vers toi. 
� Seigneur, rØpondit-il, je vois que tu te conduis comme un homme à qui Allah a donnØ 

la force de vouloir et d�agir. Je ferai comme toi ;  que ton dØsir soit donc exaucØ. 
Et se tournant vers son fils : 
« Qu�on fasse venir Snadis le Kroumir. » 
Le visage du jeune homme tressaillit et c�est seulement au bout d�un moment qu�il 

rØpondit : « il n�est pas ici. » 
À ce mot nous fîmes tous un pas en avant, le vieill ard fronça le sourcil ; 
« Pas ici !... Oø est-il ? 
� Parti ! 
� Allah !... Pourquoi ? 
� Parce qu�il a appris la venue de ces hommes. 
� Qu’a-t-il emportØ ? 
� La jeune fille. 
� Et sans doute aussi les deux chevaux avec lesquel s il est venu ? 
� Oui. 
� Allah ! ’lAlhh, aï Allah ! Et tu l�as laissØ partir ? s�Øcria le cheik hors de lui. Ton 

intelligence s�est-elle obscurcie au point de te donner des pensØes fourbes ? Tu anØantis mon 
nom et dØtruis la rØputation de ma maison. Tu es le plus âgØ de mes fils, mais le plus jeune de 
tous aurait agi plus sagement que toi. » 

Les yeux de Sar Abduk jetŁrent des Øclairs : 
« Avais-je le droit de le retenir ? demanda-t-il en colŁre. Il Øtait notre invitØ et notre 

frŁre. Que m�importent les affaires de ces hommes qui m�ont jetØ à bas de mon cheval et 
menacØ de leurs couteaux. 

� Qui s’est permis cela ? 
� Moi, rØpondis-je ; Sar Abduk nous a dit que nous Øtions des giaours que Dieu 

maudirait, et au visage desquels.il voulait cracher. Aurais-tu supportØ cela, cheik ? Allah a 
donnØ à mon bras une force que n�a aucun Hamema. J�ai enlevØ l’insulteur de son cheval et lui 
ai mis le couteau sous la gorge pour lui montrer ce qu�il mØritait. Mais je l’ai laissØ aller parce 
qu�il Øtait le fils de Sikkit. Et au lieu de me remercier d�avoir ØtØ bon et misØricordieux, il 
m�accuse maintenant. » 

Le cheik baissa les yeux un moment. Pas un trait de son visage ne trahit les pensØes qui 
l’occupaient, ni les sentiments qui l’agitaient ; puis il demanda à son fils : 

« Savais-tu qu�Omar Øtait venu me chercher ? 
� Oui, rØpondit-il en hØsitant. 
� Alors tu ne devais rien faire, ni rien permettre avant mon retour. Tu m�as fait rougir 

et tu auras à expier cette faute. De quel côtØ s�es t dirigØ le Kroumir ? 
� Il veut atteindre Touggourt en passant par le Dje bel Sihdi Aisch et les tribus des 

Ouelad Schahia. 
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� Ne l’a-t-il pas donnØ une fausse indication ? 
� Non. 
� Eh bien, voici quelle sera ta punition. 
Tu vas prendre nos chevaux les plus rapides et le nombre de guerriers nØcessaire pour te 

mettre immØdiatement à sa poursuite. En quelque endroit que tu te trouves, fais-le prisonnier 
ou tue-le. 

� Le faire prisonnier ou le tuer ! cria le fils. N ’est-il pas notre hôte ? 
� Il ne l�est plus. S’il l’Øtait encore, il serait obligØ de restituer son vol. Quant à lui, je 

n�eus permis à personne de le toucher, mais mainten ant qu�il a quittØ notre tente, il se 
protØgera lui-mŒme. 

� Il a ØtØ notre guide. 
� Il ne l�est plus ; il a manquØ deux fois à son se rment, il a payØ deux lois l�hospitalitØ 

par le vol comme on vient de me l�apprendre ; dŁs à  prØsent il doit Œtre considØrØ comme 
l�hyŁne qu�on n�abat pas d�une balle, mais d�un cou p de bâton. Fais seller les chevaux ; il n�y 
a pas de temps à perdre. Tu as entendu mon serment et je jure par les ossements de mes pŁres 
que je le tiendrai. » 

Mohammed intervint alors : 
« Laisse tes guerriers, ô cheik ; crois-tu que nous  voulions laisser à d�autres le soin de 

faire ce que nous pouvons faire nous-mŒmes par nos propres forces ? Veux-tu que nous 
restions ici lâches et inactifs pour nous consumer d�impatience ? Non, nous le poursuivrons. 
N�ai-je pas raison, ô hommes ? » 

Nous l’approuvâmes par des acclamations unanimes. 
« Mais, reprit le cheik, vous ne le trouverez pas, vous ne connaissez pas la contrØe. 
� Oh ! cet Ømir sait dØchiffrer les traces, rØpondit Ali en Nurabi ; nous le talonnerons 

jusqu�à ce qu�il tombe entre nos mains. 
� Du moins, reposez-vous un peu auparavant et souff rez que je vous offre le repas de 

bienvenue. 
� Excuse-nous, Jamar, rØpondis-je. Tu sais le prix d�une minute pour nous ; il faut que 

nous partions. 
� Alors demandez-moi ce que vos c�urs dØsirent et m on fils ici ira avec vous, car le 

cheik des Hamema n�a encore jamais retirØ sa parole. Sa jument est rapide comme l’Øclair, le 
bandit ne pourra lui Øchapper. Et j�en ai encore une autre qu�aucun cheval ne pourrait 
rattraper. Je vous la prŒterai en cas qu�un de vos animaux se fatigue. » 

C�Øtait une offre rare et gØnØreuse ; je n�hØsitai pas à l’accepter aussitôt. 
« Ton c�ur distribue les bienfaits comme la rosØe d e la nuit, ô cheik, rØpondis-je. La 

jument d’Achmet, mon vaillant ami et compagnon, est si fatiguØe quelle faiblira peut-Œtre au 
moment le plus important. Garde-la ici et prŒte-lui la tienne en Øchange. Il 1’aimera et la 
soignera comme la sienne propre et te la rendra à n otre retour. » 

J�avais à c�ur de faire jouer à Achmet, dans la cap ture du Kroumir, un rôle 
prØpondØrant qui lui assurerait la main de Mochallah. 

« Qu�il la prenne ! rØpondit le cheik. Pas un BØdouin ne prŒte sa jument, mais puisque 
les miens vous ont lØsØs dans vos droits, je veux essayer de toutes mes forces de vous le faire 
oublier. 

� Depuis combien de temps le Kroumir a-t-il quittØ le douar ? demandai-je à Sar 
Abduk. 

� Le soleil a parcouru depuis le cinquiŁme de sa co urse. 
� Y a-t-il des flambeaux dans le campement ? 
� Oui. 
� Qu�on en prenne quelques-uns afin que nous puissi ons nous diriger dans la nuit. » 
Nous Øtions donc encore une fois trompØs dans notre espoir de capturer le Kroumir ; 

toute fois l’attitude bienveillante du cheik nous interdisait tout reproche. 
Son fils sut se mettre au niveau de la situation et s�intØressa peu à peu à la poursuite du 

voleur. Ce dernier l’avait prØvenu contre nous, mais à notre contact il finit par trouver douce la 
punition que lui avait imposØe son pŁre. 
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Mon vaillant Achmet avait l’air d�un prince sur son cheval. Il n�avait jamais montØ si bel 
animal, et il Øtait facile de voir combien il Øtait impatient de se trouver face à face avec le 
Kroumir. 

Nous quittâmes le douar une heure avant le coucher du soleil. Sar voulut nous servir de 
guide mais dut y renoncer, car je me fiais plus aux traces du Kroumir qu�aux renseignements 
que ce dernier avait donnØs sur la route qu�il comptait prendre. Qui sait s�il n�avait pas 
menti ? 

Quand nous eßmes retrouvØ notre piste, nous filâmes ventre à terre dans la plaine. Au 
crØpuscule, nous avions dØjà fait la moitiØ de la distance qui nous sØparait du Djebel Silidi 
Aisch. 

La nuit venue, on fit la priŁre et alluma les flambeaux. On avança plus lentement, et 
seulement au bout de deux grandes heures on atteignit le Djebel et on arrive au Tarfaui dont 
les eaux limpides coulent vers le sud ; les traces s�arrŒtaient sur ses bords. Je flairai aussitôt 
une ruse employØe par les Indiens et les AmØricains du Nord pour tromper ceux qui les 
poursuivent. Je me fis donner une torche et descendis dans l�eau. Je ne tardai pas à apercevoir 
dans le lit du cours d�eau les empreintes des sabots de deux chevaux, le voleur avait donc 
marchØ dans l�eau et cela pendant une heure dans cette riviŁre d�abord, puis dans un de ses 
affluents, qu�il avait quittØ pour se diriger vers le Ouelad Schabïa. 

Nos torches Øtant consumØes et minuit approchant, nous nous arrŒtâmes pour camper. 
On posta des sentinelles, puis chacun essaya de dormir. Seul Ali, tout entier à ses 
prØoccupations, ne put fermer l��il de la nuit. 

A l�aube, aprŁs la priŁre, la course recommença. Nous approchions de la limite contestØe 
entre l�AlgØrie et la Tunisie et à cause de laquelle les BØdouins d�un côtØ comme de l�autre se 
battent constamment. Il nous fallait Œtre ici trŁs prudents ; le Kroumir l’avait ØtØ aussi. Il 
possØdait un sens Øtonnant de l�orientation et mØritait bien son titre d�El Chabir. Il avait utilisØ 
la plus petite dØpression de terrain, le moindre rocher ou le buisson le plus isolØ. Il avait 
surmontØ tous les obstacles avec une prØvoyance qui mØritait l’admiration et prouvait qu�il ne 
parcourait pas cette contrØe pour la premiŁre fois. Il fallait ajouter à cela les difficultØs que lui 
causait Mochallah, et il Øtait à prØvoir qu�il l’avait attachØe sur son cheval pour Œtre sßr qu�elle 
ne lui Øchapperait pas. 

Nous atteignîmes à midi les montagnes de Schahïa d� oø l’on peut apercevoir la contrØe 
la plus dangereuse de Tunisie, celle des chotts ou lacs salØs, dont la croßte de sel n�offre 
qu�une rØsistance trompeuse et souvent funeste à ceux qui s�y aventurent sans un guide sßr et 
de grand sang-froid. J�avais failli y pØrir moi-mŒme quelques annØes auparavant. 

Quand une caravane veut traverser cette rØgion, qu�on appelle la Sebcha, on demande 
d�abord assistance à Allah, puis le guide choisi ma rche en avant sondant chaque pouce de 
terrain avant d�y poser le pied. 

DerriŁre lui, viennent les chameaux à la file, avec leurs conducteurs. Si on arrive à un 
endroit dangereux oø le guide hØsite, les chevaux et les chameaux reniflent anxieux, mais il ne 
faut s�arrŒter à aucun prix sur ce sol mince et mouvant d�oø l’eau jaillit à chaque pas, sous 
peine de s�y enfoncer. On est comme suspendu au-dessus de la tombe, au-dessus du gouffre, 
et seulement quand l’autre rive est atteinte, on ose respirer à l’aise, et l�on se tourne vers 
l�orient pour remercier à genoux Dieu, qui n�a pas permis au monstre de faire de nouvelles 
victimes. 

Jusqu�ici le Kroumir avait bien suivi la route indiquØe par lui à Sar Abduk ; s�il 
continuait à tenir sa parole, il devait se diriger vers le sud. Or, voilà que les traces obliquaient 
maintenant vers le sud-ouest pour aller ensuite carrØment vers l�ouest. 

Nous les suivîmes jusqu�au crØpuscule, oø elles reprirent la direction du sud-ouest. 
MalgrØ les grands efforts faits par nous et nos animaux, elles indiquaient que le Kroumir avait 
encore une heure d�avance sur nous. Nous dØcidâmes de nous arrŒter à la tombØe de la nuit. Il 
nous eßt ØtØ assez difficile de l�apercevoir, et s�il nous voyait sans que nous nous en doutions, 
combien il lui serait facile de s’Øchapper ! II fallait en tout cas l�atteindre le matin suivant. 

On dØbarrassa les chevaux de leurs selles, et à l�aide de ces derniŁres et de couvertures, 
on organisa des couchettes auprŁs d�un buisson de groseilliers. 
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« Il m�a trompØ, dit Sar, il ne se rend pas à Touggourt par Seddada, mais par le dØfilØ de 
Asludsch. 

� Connaît-il aussi ce chemin ? demandai-je. 
� Il connaît tous les sentiers ici. Le Ruhh es Sebc ha ne peut pas l’Øgarer, car c�est le 

Kroumir qui sert ici de guide aux voyageurs. J�ai voyagØ avec lui au-delà de er Rharsa, et 
jamais le pied de son cheval n�a fait un faux pas. 

� Moi aussi j�ai traversØ le Dscherid à cheval. Il y a donc des sentiers qui conduisent 
par la Sebcha Rharsa ? 

� Il n�y en a pas beaucoup de sßrs. On côtoie le bo rd, et seul un BØdouin tØmØraire ose 
se risquer sur le sel. 

� Combien y a-t-il d�ici au sentier qui sØpare les deux chotts Melrir et Rharsa ? 
� Il faut marcher du matin au soir. 
� Et jusqu�au point le plus proche du Rharsa ? 
� Tu peux y arriver en trois heures. 
� Il faut essayer de dØtourner le Kroumir du chott sans quoi il s�y risquera et nous ne 

pourrons le suivre. 
� Il n�essaiera pas. 
� Pourquoi ? 
� Parce qu’il a deux chevaux et que le chemin est t rop Øtroit pour deux animaux. 
� Alors tu crois que si nous le chassons vers le ch ott, il ne nous Øchappera pas ? 
� Sßrement pas. 
� Il sacrifiera le cheval et la jeune fille et se r isquera seul sur le chott avec le cheval 

jaune pour nous Øchapper. 
� Nous l�abattrons d�un coup de fusil. » 
Ces paroles furent dites avec tant d�assurance que j�y crus moi-mŒme. 
« Sihdi, demanda Achmet, veux-tu m�accorder une grâ ce ? 
� Oui, si je puis. Laquelle ? 
� Tu tires mieux que nous tous. Charge-toi du Kroum ir et laisse-moi Mochallah. 
� Volontiers, si c�est possible. Toutefois, à moins  de nØcessitØ, je ne le tuerai pas. On 

ne doit pas verser inutilement le sang humain, et il vaut mieux que nous le prenions vivant. 
� Alors blesse-le, nous le jugerons ensuite. » 
Cette conversation et d�autres semblables montrait que chacun Øtait convaincu que la 

poursuite se terminerait le lendemain. C�Øtait Øgalement l’avis de l�Anglais. 
« Hum ! fit-il, quand il lui communiquai la dØcision des autres ; alors ce sera fini 

demain ? Dommage ! 
� Pourquoi ? 
� Oø trouver une autre aventure ? 
� Il s�en trouvera d�autres. Du reste une aventure n�est pas toujours nØcessaire. 
� Comment ! Autant que boire, manger et monter à ch eva l! Yes ! Abandonnez-moi le 

Kroumir, j�essaierai mon fusil sur lui. 
� Croyez-moi, sir, il vaut mieux le prendre sain et  sauf. 
� Allons donc ! il ne sera pas assez bŒte pour se l aisser faire tranquillement quand vous 

voudrez vous emparer de lui. 
� Il est difficile de prØvoir ce qui arrivera. Le m ieux est d�attendre. 
� AssurØment. Tiens ! il me vient une idØe. 
� Laquelle ? 
� Vous connaissez probablement la laniŁre de cuir q u�on appelle un lasso. Si seulement 

nous pouvions en fabriquer un et nous en servir pour attraper le coquin ! 
�Sir, cette idØe n�est pas mauvaise ; nous n�avons pas de cuir, mais des cordes solides 

en fibres de palmier ; je sais manier le lasso, Voulez-vous que nous en fabriquions un ? 
� Well ! » 
Un quart d’heure plus tard j�avais un lasso solide que j�essayai, malgrØ l�obscuritØ, sur 

les branches d�un arbre. Il Øtait parfait et j’avais dØsormais en mains une arme qui me 
permettrait de capturer le Kroumir sans le blesser. 
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Nous postâmes une autre sentinelle, et nous nous ab andonnâmes au sommeil dans 
l�espoir que le lendemain, à la mŒme heure, notre tâche serait depuis longtemps terminØe. 
Nous fßmes debout avant le lever du jour, et bien que les traces fussent assez difficiles à voir, 
nous nous mîmes en route. Au bout de trois quarts d�heure, nous atteignîmes une petite vallØe 
plantØe d�acacias oø le Kroumir avait passØ la nuit avec sa captive. Il s�y Øtait senti en telle 
sØcuritØ qu�il avait mŒme allumØ du feu. 

Mochallah avait ØtØ attachØe à un acacia, comme il nous fut facile de le constater. Les 
derniŁres empreintes Øtaient si fraîches quelles indiquaient à peine une demi-heure d�avance. 

La poursuite recommença a vec une nouvelle ardeur. Il fallut gravir une hauteur. ArrivØs 
au sommet, nous arrŒtâmes nos montures. Là-bas, au sud, brillait quelque chose de cristallin 
et de clair, c�Øtait le chott Rharsa. Le Ruhh es Sebcha voulait nous attirer par l�Øclat de sa 
demeure. En avant du chott s�Øtendait jusqu�à nous un ocØan de sable dØpourvu de toute 
vØgØtation à l’exception de quelques coloquintes et là-bas, à notre droite, deux chevaux 
galopaient, un blanc et un jaune, sur lesquels nous reconnßmes les silhouettes du Kroumir et 
de Mochallah. 

« Allah ! » cria Ali d�une voix joyeuse, et sortant son fusil de l’arçon il descendit la 
pente au galop. 

Cette imprudence devait avoir sa punition. L�air du matin apporta le bruit du galop aux 
oreilles du Kroumir. Il se retourna et nous reconnut. Il n�hØsita qu�une minute, puis fila ventre 
à terre. Tous s�Øtaient ØlancØs à la suite du cheik ; seul Achmet Øtait restØ prŁs de moi. 

« Pourquoi ne vas-tu pas avec eux ? lui demandai-je en souriant. 
� Parce que tu n�y vas pas, rØpondit-il, et tu as c ertainement des raisons pour ne pas le 

faire. 
� AssurØment. Vois-tu comme la Sebcha dØcrit un arc  à droite. Au lieu de faire comme 

eux, nous irons en droite ligne vers le sommet de la courbe, de maniŁre à regagner l’avance 
que le Kroumir a sur nous. En route ! » 

Nous partîmes à toute bride. La jument d’Achmet Øtait excellente et pouvait suivre mon 
cheval à la condition que je n�excite pas trop celu i-ci. Le sable devenait de plus en plus Øpais 
sans que nous modØrions notre allure, Le Kroumir ne nous ayant pas encore aperçus ne 
s�occupait que des autres. Il Øtait à prØvoir que nos hommes ne pourraient le rattraper, car ses 
chevaux, bien que fatiguØs, allaient encore trŁs vite. 

Tout à coup il nous vit à sa droite ; alors, releva nt fiŁrement la tŒte, il Øperonna son 
cheval. 

Il allait parallŁlement à la rive du chott ; il avait plus de sable que nous, et je n�avais pas 
encore besoin de recourir au secret de mon cheval. Quelque avance qu�il eßt sur nous, nous 
allions infailliblement le rattraper. Une demi-heure passa ainsi. Nous nous rapprochions de 
plus en plus de la surface brillante du chott et avions devancØ nos compagnons depuis 
longtemps. Nous nous trouvions à la mŒme hauteur que le Kroumir mais sØparØs de lui par un 
kilomŁtre environ, Achmet toujours à mes côtØs. 

A ce moment le Kroumir se dressa sur sa selle en poussant un cri de joie et, levant le 
bras droit dans un geste de dØfi, il lança les chevaux à toute vitesse dans la direction du chott. 

« Allah kerihm ! cria Achmet, il va aller sur le sel ! » 
Je ne rØpondis rien, ce n�Øtait pas le moment de parler, mais je poussai mon cheval dans 

la mŒme direction et lui mettant la main entre les oreilles : 
« Rih, rih, rih ! » murmurai-je. 
Le cheval comprit à l’Øpouvante de ma voix qu�il Øtait temps de courir comme le vent. Je 

devinai que le Kroumir cherchait un sentier aboutissant de l’autre côtØ du chott. Si Mochallah 
s�avançait sur le sel, elle Øtait perdue ; il me fallait donc atteindre son ravisseur avant qu�il 
arrivât sur le bord de la Sebcha. Mon cheval volait . Plus que dix, plus que huit, plus que cinq, 
quatre, trois longueurs, plus qu�une !... Je brandis le lasso de la main droite. Il s�agissait 
d�atteindre le cheval sans toucher au cavalier. 

« Halte! criai-je ! 
� Tiens, chien ! » rØpondit le Kroumir. 
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Il leva sa main armØe d�un pistolet. Son coup partit comme mon lasso sifflait dans l’air. 
Je m’Øtais baissØ et avais fait faire un Øcart à mon cheval pour pouvoir ramener le lasso, ce 
mouvement me sauva la vie, la balle passa juste devant moi, mais mon lasso avait portØ. Le 
cheval jaune se cabra et s�abattit. 

Le Kroumir n�avait sans doute jamais vu de lasso, i l ne pensa pas à le trancher d�un 
coup de couteau, toutefois il eut soin de sauter de la selle comme son cheval tombait. II arriva 
à terre sain et sauf, mais fut traînØ un moment par la jument qu�il tenait par la bride. Celle-ci 
s�arrŒta enfin, et le Kroumir bondit sur elle derriŁre Mochallah, le tout si rapidement que je ne 
pus l�empŒcher. Quelques secondes plus tard, nous filions, lui et moi, sur la couche de sel qui 
rØsonnait sous les pas de nos chevaux. 

Je ne pensai pas au danger de cette tØmØritØ ; je ne pensai qu�à celui qui fuyait devant 
moi ou plutôt devant nous, car Achmet aussi me suiv ait. L�arrŒt du cheval jaune lui avait 
permis de nous rattraper. 

« Retourne ! hurlai-je. 
� Maître, je ne te quitterai pas, » rØpondit-il. 
Je ne pouvais pas m�occuper plus longtemps de lui ;  j�avais assez à faire avec moi-

mŒme. 
Jusqu�alors la couche de sel avait ØtØ assez solide et rØguliŁre, mais voilà 

qu�apparaissaient les gmaïrs, sortes d�ondulations qui Øtaient un signe indiscutable du danger 
imminent ; rien ne nous arrŒtait. Le sol s�Øbranlait, tremblait et craquait sous nous. Les vagues 
de sel n�Øtaient plus solides, mais prenaient l�aspect de la neige fondue ; elles Øtaient parfois 
recouvertes d�eau qui jaillissait jusqu�au-dessus d e nos tŒtes ; des surfaces entiŁres vacillaient, 
basculaient et bouillonnaient sous les pas de nos chevaux. La mort volait avec nous, elle Øtait 
devant nous, prŁs de nous, sous nous. 

Je ne perdais pas de vue l’homme dont je devais m’emparer et qui seul pourtant aurait pu 
nous guider et nous sauver. 

Oø il faisait passer son cheval, je faisais passer le mien. J�imitai chacun de ses 
mouvements et Achmet imitait chacun des miens. 

Ce fut la plus Øpouvantable chevauchØe de mon existence. J�allais comme dans un rŒve, 
le pouls battant, les tempes brßlantes, j�avais la fiŁvre, je croyais galoper dans les nuages. 

Depuis longtemps, toute rive avait disparu à nos ye ux, chaque pas m�apportait la 
conviction que nous allions Œtre engloutis si la rapiditØ de nos chevaux cØdait un tant soit peu. 
La couche de sel Øtait si mince et si fragile par endroits qu�elle n�aurait pas pu porter une 
minute de plus le sabot de nos bŒtes. 

Je n�avais pas le temps de regarder à ma montre, ma is il devait bien y avoir vingt 
minutes que nous courions ainsi ; il me semblait qu�il y avait vingt siŁcles. 

Je m�aperçus que la jument blanche se fatiguait de porter double fardeau. Le Kroumir 
s’en aperçut aussi. Il voulut la soulager d’une maniŁre qui me fit dresser les cheveux sur la 
tŒte. 

Jusque-là son corps m�avait cachØ Mochallah, mais je le vis alors, conduisant son cheval 
de la main gauche, dØfaire de sa main droite les liens qui retenaient la jeune fille sur le cheval. 
J�entendis un cri d�angoisse et je vis encore la je une fille, qu�il avait voulu jeter à bas de son 
cheval, se cramponner à lui de toute la force du dØsespoir. Il leva alors le poing et lui en 
assØna un coup sur la tŒte. Les bras de la malheureuse s�ouvrirent et elle tomba auprŁs de 
l’Øtroit sentier, mais ses pieds ne trouvŁrent que du sel fondu qui cØda, et elle allait disparaître 
quand, arrivant prŁs d�elle en ce moment, je me baissai sur l�encolure de mon cheval et la 
saisis par l’Øpaule. 

La rapiditØ de la course accrut la force de mon bras, je projetai en l�air son corps lØger 
qui retomba sur ma selle en moins de temps qu�il n� en faut pour le dire. 

Un cri de joie retentit derriŁre moi. C�Øtait Achmet qui l’avait poussØ. La jument Øtait 
allØgØe, et mon cheval ne semblait pas s�apercevoir de cette augmentation de sa charge. 

La chasse à la vie et à la mort recommença. Combien  de temps allait-elle encore durer ? 
Pas un indice, pas le moindre tas de pierres n’Øtait en vue. Rien que des vagues de sel, de 
l’Øcume bouillonnante et de l’eau jaillissante. 
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Enfin j�aperçus, au loin devant nous, une bande som bre qui se rapprochait de nous 
rapidement. Grâce à Dieu, le Kroumir avait choisi u n chemin qui traversait seulement une 
partie de la Sebcha ; s�il en avait pris un plus long, nous Øtions perdus. 

Une minute passa, puis une autre, la bande Øtait maintenant toute proche ; il y eut de 
nouveau un vacillement du sol, de l’Øcume et un bouillonnement, puis ce fut une argile solide 
et rØsistante, et nous arrivâmes vers la terre ferme. 

« Allah ! Allah ! cria le Kroumir. 
� Hussah ! Accours, Achmet, fis-je de mŒme. Mon cheval vola comme un oiseau par-

dessus le bord marØcageux, et Achmet et moi abordâmes bientôt sur un sol solide. Encore 
quelques bonds et nos chevaux s�arrŒtŁrent. 

Mais qu�Øtait devenu le Kroumir ?... Sa jument Øtait enfoncØe à mi-corps dans le marais, 
et le cadavre de son cavalier gisait à quelques pas  sur le sable. 

Nous descendîmes de cheval pour dØgager d’abord l�animal et nous assurer de la mort 
du Kroumir. 

La jument fatiguØe avait dß faire un saut trop court, et l�homme projetØ de la selle s�Øtait 
brisØ le crâne sur le sol. 

« Que Dieu ait son âme ! dis-je dans un profond sou pir. 
� Que Dieu le damne ! ajouta Achmet en se prØcipita nt vers Mochallah que j�avais 

dØposØe à terre. 
« Sidi, elle est morte ! » cria-t-il avec effroi. 
Je l�examinai. 
« Elle vit, dis-je ; elle n�est qu�Øvanouie. » 
Il la prit alors dans ses bras pour la ranimer tandis que je m�occupais des chevaux, qu�il 

ne fallait pas laisser avec les flancs battants et les naseaux dilatØs. Je les frottai 
vigoureusement et me retournai vers Achmet. Le brave garçon avait les yeux pleins de larmes. 
Il parlait à Mochallah sans recevoir aucune rØponse d�elle. 

« Laisse-la tranquille, Achmet, lui dis-je ; elle a trop souffert, et la derniŁre demi-heure 
Øtait au-dessus de ses forces. 

� Oui, Sidi, c�Øtait terrible ; le tigre et le lion  ne sont rien à côtØ de la Sebcha. Nous lui 
avons ØchappØ parce que nous ne sommes pas coupables, mais elle a englouti le Kroumir. Que 
son âme habite en enfer au milieu des diables ! Je n’oublierai jamais cette course. 

� Ni moi non plus, tu peux en Œtre sßr. 
� Sidi, je te remercie d�avoir sauvØ Mochallah, la perle des jeunes filles ; au moment 

oø le Kroumir voulait la jeter dans l’abîme. 
� Ne parlons pas de cela maintenant, nous sommes en core trop Ømus tous deux ; il 

nous faut un peu de temps pour nous remettre. Aide-moi à attacher le Kroumir sur la jument. 
Prends Mochallah avec toi ; nous allons essayer de retrouver nos gens. 

� Sais-tu dans quelle direction nous devons les che rcher, sidi ? 
� Oui, nous sommes venus vers le sud-ouest, il faut  remonter vers le nord-est. » 
En peu de temps, nous fßmes sur le chemin du retour. Je trottais en avant, conduisant la 

jument par la bride, suivi du bienheureux Achmet qui essayait d�exprimer de son mieux sa 
bØatitude à « la perle des jeunes filles ». 

Peu aprŁs midi, nous passâmes de nouveau à l’endroit oø avait commencØ notre terrible 
chevauchØe, sans Œtre aperçus des nôtres dont les yeux restaient fixØs sur la surface 
scintillante oø ils nous avaient vus disparaître à leurs regards le matin mŒme. 

Je tirai un coup de fusil qui les fit tressaillir, et quand ils nous aperçurent ils poussŁrent 
des cris de joie retentissants. 

Ils nous entourŁrent aussitôt et nous assaillirent de questions. Un seul Øtait restØ en 
dehors : c�Øtait Ali, sa fille dans ses bras, qui regardait sa jument avec des yeux pleins de 
larmes. 

« Hamdulillahl ! Je les ai retrouvØes toutes deux, cria-t-il enfin. Achmet, tu as tenu ta 
parole et je me souviens de la mienne. Que Mochallah, la fille de mon c�ur, t�appartienne ! 
Maintenant racontez-nous comment Allah vous a conduits et qui a pris la vie de ce bandit, sur 
lequel on ne voit aucune blessure ? 
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� Laisse-moi parler, me demanda Achmet, 
� Volontiers, » rØpondis-je. 
Je devais bien cette compensation au brave et vaillant garçon en rØcompense de ce qu�il 

avait entrepris. Je m�assis auprŁs de l�Anglais pour lui dire dans sa langue maternelle toutes 
nos pØripØties. Il m�Øcouta avec le plus grand intØrŒt. Quand j�eus fini, il respira bruyamment 
et avoua en toute sincØritØ : 

« J�avais bien souhaitØ une aventure, mais tout de mŒme pas de ce genre. Il est 
prØfØrable d�avoir un peu de terre ferme sous les sabots de son cheval quand on se promŁne. 
Yes ! Cet Achmet avait le diable au corps pour vous suivre sur ce marais. Enfin il a sa 
Mochallah : fiançailles, mariage et mØnage ! Savez-vous ce que je lui ai promis ? 

� Quoi donc ? 
� Cinquante livres, et il les aura, car il les a bi en mØritØes. Well ! » 
Une heure plus tard nous revenions vers la croßte solide du chott dans laquelle nous 

avions creusØ un trou. 
« Prenez le corps du Kroumir, hommes, dit Omar d�une voix sØvŁre, et jetez-le dans 

l’abîme des sables mouvants oø il voulait faire pØrir la fille de notre frŁre. Que Ruhh es 
Sebcha garde ses ossements à jamais ! » 

 
 
 

FIN 
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